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Que serions-nous sans le secours
de ce qui n’existe pas ?

Paul Valéry,
Petite lettre sur les mythes.
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PROLOG™UE

« U n nouvel ordre s’appréte a voir le jour.
Zeus, dieu de tous les dieux, regne sur 'Olympe
et le monde depuis des millénaires. Cet outre-
cuidant devrait pourtant savoir que l'univers
est soumis a des cycles. Celui marqué par sa
domination est sur le point de s’achever.

Jexiste depuis la nuit des temps. J'ai vu le
premier jour se lever et je serai encore la quand
lPobscurité définitive se sera abattue sur la
planete.

Humains, animaux, végétaux et créatures
divines ne peuvent faire un pas sans que je le
sache, le sente, le voie. Je suis partout et invi-
sible a lU'ceil de celui qui ne sait plus penser par
lui-méme.

Je parle aux arbres, et le vent se repose dans
le creux de mes entrailles. Je fais du feu et des
lacs mes alliés. J’ai tous les pouvoirs et pour-
tant, je n'en ai aucun. Pas encore... »



Ces mots n’en finissent pas de résonner dans
Uesprit d’'une silhouette grise qui se faufile avec
aisance sur une ile de la mer Ionienne. Enfin un
peu d’action et de chaos dans UAntiquité !



Chapitre 1

CADEAUX
D’ANNIVERSAIRE

« Quelle galere ! »

Stefanos Alias revient du collége en trainant,
écrasé par le poids de son sac. Il est remonté de
la station de métro et a loupé le bus qui le dépose
a proximité de son quartier. Il s’est résigné a
marcher, dans les rues calmes et propres de la
ville, relevant parfois une meche des cheveux
blonds qui encombre ses yeux noisette. Le coif-
feur, ca craint. La derniere fois qu’il a accepté
d’y aller, il en est revenu avec une telle téte
d’enfant de cheeur que tout le collége s’est fichu
de lui. Il préfere de loin sa tignasse floue facon
Kurt Cobain ! Nirvana a beau étre un peu passé
de mode, c’est toujours mieux que les coupes
hérisson a la Tokio Hotel qui rendent les filles
hystériques...
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Sa mere Irini lui tombera dessus, c’est str : il
ramene encore une note catastrophique en latin.
Et pourtant, ca n’est qu'une option ! Censée le
préparer a I'option grec en troisieéme. Le prof,
M. Durand, est un vrai sadique. Son but est sim-
ple : casser les quatriemes pour les acclimater
au moule du lycée.

« Ces microbes, répéete-t-il souvent, il faut les
mater ! » Pour Durand, rien de pire que les qua-
triemes. Ils ont franchi le stade de ’enfance sans
étre tout a fait matures. Ils sont... adolescents.
Un terme que le prof prononce avec un dédain
a peine dissimulé. « Quatorze ans, prétend-il,
c’est 'age charniere ou 'on fait de ces momes
des canailles ou de futurs adultes respon-
sables... » C’est ainsi qu’il justifie sa sévérité
envers eux, leur préférant les sixiemes — qui
tremblent comme des feuilles face a lui — ou les
troisiemes, soi-disant plus responsables. « La
quatrieme ? Un entre-deux-ages ingrat ! »,
marmonne-t-il. Stef est bien d’accord... pour
d’autres raisons.

Avec lui, personne n’a jamais au-dela de 15
sur 20. Des que Dudu a rendu les copies au-
dessus de la moyenne, les éleves se mettent a
trembler. Lorsqu’il annonce le 10 sur 20, ceux
qui n’ont pas été cités savent que c’est fichu pour
eux — et ils sont généralement nombreux. Stefanos
imagine la réaction de sa meére. Ca va chauffer...
Irini peut se transformer en tigresse ! Elle rugira,
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le privera de sorties, ou pire, d'Internet. Elle dira
qu’elle ne I'a pas inscrit a Saint-Antoine — ce col-
lege privé parisien qui lui cofite si cher — pour
rien. Elle souhaite que son fils obtienne de
meilleures notes (lui qui était déja limite en pri-
maire) et qu’il ait des notions de latin et de grec
en plus de 'anglais et de I'espagnol. Bonjour la
pression ! Pourtant, ca n’est pas faute de tra-
vailler... Stef est juste un peu trop réveur.

Jusqu'en CM2, il allait a I’école a Boulogne-
Billancourt, la ville de banlieue ou ils habitent.
Puis Irini a décidé de l'inscrire dans un établis-
sement privé, imitant ainsi ses voisins et suivant
le conseil de son patron, M. Stavros. Elle veut le
meilleur pour son fils. Cela signifie : Saint-
Antoine, ce bahut ou 'on vous regarde de tra-
vers si par malheur vous oubliez le prénom du
Pere Goriot.

Pas facile, le college, quand on se sent si dif-
férent ! Stef est d’origine grecque mais il est né
et a toujours vécu en France. Irini a quitté son
pays enceinte, sans que son fils sache pourquoi.

Le garcon shoote dans une canette vide, sur le
trottoir. Soudain, son regard est attiré par
quelque chose qui lui a semblé bouger dans le
carré de bosquets qu’il longe : des yeux verts
pailletés d’or, encadrés peut-étre d’'une paire
d’oreilles. Il secoue la téte : il a sans doute révé.
Depuis quatre ou cing jours, il a I'impression
d’étre épié... Cette surveillance, réelle ou imagi-
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naire, lui tape sur les nerfs. Mais rien de com-
parable a I'angoisse qui I’étreint a I'idée de
I’annonce qu’il doit faire a sa mere !

« Quelle galére ! », répéte Stefanos alors que
I'entrée de son lotissement et sa maison se pro-
filent, et que son chien Pirame aboie depuis le
jardin pour lui souhaiter la bienvenue.

Galere, parce que Stef féte ce vendredi soir ses
quatorze ans. Faut-il avouer a Irini son misé-
rable 3 sur 20 ? Le malin sait quel cadeau elle
projette de lui offrir : une console de jeux vidéo
dernier cri. Stef s’est débrouillé pour mettre la
main sur le précieux paquet, a déchiré un tout
petit angle de ’emballage, assez pour recon-
naitre le logo de la marque, puis a scotché le coin
avec soin. Depuis, il attend avec impatience ce
moment ou ils allumeront quatorze bougies sur
le quatre-quarts maison.

Irini a di sacrément économiser pour acheter
la console car elle gagne un salaire de misere.
Elle est cuisiniere et femme de ménage chez
Stavros, d’origine grecque comme elle. Il n'y a
pas beaucoup de Grecs dans la région, mais ils
se connaissent... et tachent de se faire discrets
pour se fondre dans la masse. Stavros partage
son temps entre Paris et Athénes. Il travaille
dans 'import-export, rapportant du tabac, du
coton et de la betterave a sucre, de I'huile d’olive
et des raisins de Corinthe, du miel du Pélopon-
nese et de I'ouzo. De France, il expédie du bor-

14



deaux et du champagne, du foie gras et du confit
de canard, des calissons et du nougat... Stavros
a également fondé une petite agence de location
de villas dans les Cyclades, ces iles de la mer
Egée ou se bousculent les touristes en été.

Les affaires sont bonnes, ’homme est riche. I1
se montre pourtant peu généreux avec ses
employés, qu’il exploite jusqu’a l'os...

Alors que Stef s’appréte a pousser le portail
pour entrer, un garcon trapu, vétu d'un blouson
aviateur en cuir marron, d’un jean et de baskets
de marque, se dresse devant lui : « Stop ! »,
ricane-t-il. Jules est la terreur du collége : che-
veux rasés, mine maussade, dents qui se chevau-
chent. « T’as été collé, pas vrai ? Je t’ai pas vu
dans le RER de dix-sept heures... »

En effet, Stef a pris un train plus tard, apres
une heure de permanence.

« Qu’est-ce que tu veux, mec ? Ne me dis pas
que tu m’as attendu... »

Jules est un cauchemar vivant. Déja, lorsqu’ils
étaient en primaire, il rackettait son gotter. Il
patientait a la sortie de 1’école, le suivait et lui
taxait le contenu de son sac. Au college, Jules
continue d’asticoter Stefanos. Ils viennent de la
meéme école boulonnaise, ils sont dans le méme
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établissement a Paris — comme si ¢a lui donnait
des droits ! —, et si le racket a cessé, les brimades
continuent.

Jules I'empéche par exemple de se joindre a
la bande de copains qui se réunit souvent,
apres la classe, au Latéral. Un bistrot sympa-
thique situé a co6té du college. « Ce que t’es
chiant, puceau ! », lance-t-il systématique-
ment au fils d’Irini. Réservé peut-étre, mais
chiant, il exagere ! Quant au deuxiéme terme,
Stefanos préfere ne pas relever. Il sait que ca
concerne les filles, et comme les filles I'inté-
ressent peu...

Jules, hélas, habite tout pres de chez Stef.
C’est un caid bagarreur, toujours au courant de
tout grace a sa commere de mere, surnommeée
La Poison. Une vraie mégere, qui tient un res-
taurant traiteur. Irini s’en méfie comme de la
peste : La Poison se méle de tout ce qui ne la
regarde pas, cherchant par exemple sans cesse
a savoir qui était le pere de Stefanos, le mysté-
rieux Aristée, ne croyant pas a la version offi-
cielle. « Son ex-mari, un apiculteur gréco-
provencal qui les a abandonnés avant de mourir
dans un accident ? Mouais, tu parles... », grom-
melle La Poison a qui veut 'entendre. Pour une
fois, Stefanos est au diapason : cette biographie
est louche. Un éleveur d’abeilles ? Cest siir, il
n’y a pas de sot métier, mais il voit mal sa mere
avoir été amoureuse d’un gars passionné par le
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miel au point de zapper tout le reste. A moitié
provencal ? Que font-ils a Paris, alors ?

Stef ne manque pas de cran mais déteste se
faire remarquer. Comme s’il n’était a sa place
nulle part, ou qu’il usurpait celle de quelquun
en prenant la parole. Aujourd’hui, il n’a pas le
courage de protester ou de se battre, préférant
rentrer chez lui. Il passe devant Jules sans com-
menter et entre dans son jardin en serrant les
poings.

A cette heure, Stef se creuse la cervelle pour
trouver des solutions a deux problémes de
taille : une crise d’Irini et une punition concer-
nant Internet ou son futur cadeau. Et 1a ot ca se
corse, c’est que sa mere était au courant que le
prof rendrait ses copies aujourd’hui. « C’était un
contréle surprise, en plus ! » Stefanos déteste
ces moments ou les éleves se font avoir par les
profs. Il aurait di s’y attendre. Le vendredi, en ter-
minant le cours, Dudu avait un sourire en coin,
sous sa moustache poivre et sel mal taillée, et
avait prononcé un « Bon week-end, les
microbes ! » qui n’augurait rien de bon. Stefanos
aurait da réviser.

Parce que lundi matin, a huit heures et demie,
paf ! Le prof avait ordonné : « Mes cocos, rangez
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vos cahiers et vos livres, sortez-moi vos stylos !
Interro qui comptera dans la moyenne du tri-
mestre. » Des mines de détresse s’étaient
esquissées dans la classe. Durand se déplacait
entre les bureaux avec sa démarche de vieux
canard qui a mangé un panier de pruneaux
pourris. « Je ne vous ai pas prévenus parce que
la vie est comme ca : pleine d'imprévus. Qu’est-
ce que vous en dites ? » Pas grand-chose.
Stefanos avait entendu Jules glisser a Sofia,
dont les boucles dorées balayaient sa copie a
cause de leur extraordinaire longueur, qu’il lui
filerait un coup de main en maths si elle 'auto-
risait a copier, et Sofia lui répondre d’aller se
faire voir parce qu’il était aussi doué en maths
qu’elle en catch.

Sofia se fiche régulierement de sa tronche
passe-partout. « Tu t'appelles comment, déja ?
rigole-t-elle lorsque Stef ose lui adresser la
parole. Et ton chien moche comme un ver ? »
C’est vrai que Pirame a le look bizarre de sa race
indéfinie, mais c’est un chien formidable qui
appartenait au pere que Stef ne connait pas. Un
chien sans age, qui a encore la fougue d’un chiot.
De cela, I'Impératrice de Saint-Antoine se
moque.

D’ou vient sa popularité ? Sofia est jolie — son
petit nez en trompette a du charme, il faut
l’avouer —, vive et amusante, elle possede tous
les gadgets a la mode, elle frime mais sait se
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montrer généreuse avec les autres. Elle leur
permet de consulter leurs e-mails sur son Black-
berry et organise des fiestas dans son magni-
fique appart pres du collége... L’été dernier, on
a pu la découvrir dans un magazine de mode
pour adolescentes : elle joue les mannequins
juniors et réve de s’inscrire au cours Florent.

Un froissement de branchages, a gauche du
portail, sous le grand chéne, distrait Stef de ses
pensées : la paire de loupiotes vertes ! Il se frotte
les yeux. Il faut qu’il se fasse soigner, qu’il voie
un psy, un truc quoi ! Il a manifestement des
hallucinations, a moins que... a moins que ca
soit vrai, et qu’il y ait bien une créature, un
enfant peut-étre, qui le surveille. Il repousse
cette idée : sa mauvaise note lui monte au
cerveau !

D’autant que Pirame aurait grondé s’il y avait
eu quelque chose. Or le chien 'attend en
remuant la queue vigoureusement. Avec un
regard si intelligent et compréhensif que son
maitre en est perplexe. Stef jurerait que le chien
est triste lorsque son maitre se fait gronder, qu’il
sourit lorsque son maitre est heureux. Moche
comme un ver... Pirame n’est pas la Rolls des
concours canins, mais il assure dans les
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moments délicats. Comme celui-ci. Stefanos le
détache, la mine maussade.

Les mots de Durand retentissent encore.
« Sofia Stavros, 10 sur 20, je vous ai enlevé deux
points a cause de 'orthographe... Jules Mazara,
8 sur 20, c’est sale et imprécis... Si ’Europe
antique ressemblait a votre schéma, nous
aurions le Colisée a la place de la tour Eiffel ! »
La sueur dégoulinait du front de Stef. « Alias, 3
sur 20... Vous étiez la pendant I’heure ou jai
expliqué la domination romaine sur le bassin
méditerranéen ? Toute la classe a répondu sans
probléme, sauf vous ! » OQuais. Dudu oublie que le
meilleur devoir a péniblement atteint le 14 sur 20.

Stefanos regarde sa maison, construction sans
prétention que les habitants du quartier appel-
lent Les Buissonnets, parce qu’elle est dotée dun
petit jardin bordé de bosquets mal entretenus.
Le jeune garcon a pourtant la main verte et un
golit certain pour les plantes et la nature. Il avait
méme essayé de constituer un mini-potager,
avec du basilic, de la menthe et des tomates — en
vain. La pollution de la capitale gache tout.

Stef se baisse devant le pot de fleurs pres du
perron, le souléve et extrait le trousseau de clés.
Pirame retourne docilement se coucher dans sa
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niche tandis que son maitre pousse la porte,
dépose son cartable sur la table en bois et
s’affale lourdement sur le banc de la cuisine. 1l
devrait sortir ses livres, faire ses devoirs, se
montrer sous un jour sage quand sa mere ren-
trera, en espérant qu’elle aura oublié ce maudit
contréle de latin. Il n’y parvient pas.

Il allume quelques lampes, se leve pour
prendre du lait dans le réfrigérateur afin de se
faire un chocolat chaud, puis prépare la patée de
Pirame. Il dépose le plat devant la porte d’entrée
et le chien accourt en bavant. La maison pour-
rait étre embarquée dun coup de vent et eux,
transportés au pays d’Oz, que Pirame réclame-
rait encore son repas. « Un vrai ventre sur
pattes ! », rit parfois Irini.

Stef entoure de ses bras I’encolure de son ami.
L’atmosphere est douce, autour d’eux, paisible.

« Mon chien, si tu savais... »

La lumiere rasante de la fin d’apres-midi
ferait presque penser a un soir d’été. Rien ne
laisse présager ce qui va se passer dans les
prochaines secondes... Mais non, Stefanos ne
réve pas : Pirame cesse bien d’engouffrer sa
nourriture et lui répond d’une voix humaine :
« Mais je sais, Stefanos. Ta vie... ta vie va bien-
tot changer. »
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Ile d’Hyria, mer Ionienne

Tres loin de Boulogne, aussi bien dans
Uespace que dans le temps, une forme téné-
breuse se meut dans une forét tout aussi
sombre, au nord de l'ile d’Hyria, non loin du
cap Skinari. La nuit est zébrée par lorage.

La forme, tantét debout tantot paraissant
ramper, siffle comme un serpent : « Je suis
partout et nulle part, j'ai tous les pouvoirs et je
n'en ai aucun... Il n’y a plus de place pour les
partisans de Zeus. Stefanos, ta vie va changer,
tu ferais bien de t'accrocher... »



