
R. Delord - Formation

Le face à face Antigone – Créon 
dans l'Antigone de Sophocle et celle d'Anouilh

Antigone, Sophocle

CRÉON : Et toi qui courbes la tête contre terre, je te parle : avoues-tu [avoir enterré Polynice] ?

ANTIGONE : Je l'avoue, je ne nie pas l'avoir fait.

CRÉON (au garde) : Pour toi, va où tu voudras ; tu es absous de ce crime. Mais toi, réponds-moi en peu 
de mots et brièvement : connaissais-tu l'édit qui défendait ceci ?

ANTIGONE : Je le connaissais. Comment l'aurais-je ignoré ? Il est connu de tous.

CRÉON : Et ainsi, tu as osé violer ces lois ?

ANTIGONE : C'est que Zeus ne les a point faites, ni la Justice qui siège auprès des dieux souterrains. Et 
je n'ai pas cru que tes édits pussent l'emporter sur les lois non écrites et immuables des dieux, puisque tu 
n'es  qu'un  mortel.  Ce  n'est  point  d'aujourd'hui  ni  d'hier  qu'elles  sont  immuables ;  mais  elles  sont 
éternellement puissantes et nul ne sait depuis combien de temps elles sont nées. Je n'ai pas dû, par 
crainte des ordres d'un seul homme, mériter d'être châtiée par les dieux. Je savais que je dois mourir un 
jour, comment ne pas le savoir ? Même sans ta volonté et si je meurs avant le temps, ce me sera un bien,  
je pense. Quiconque vit comme moi au milieu d'innombrables misères, celui-là n'a-t-il pas profit à mourir ? 
Certes, la destinée qui m'attend ne m'afflige en rien. Si j'avais laissé non enseveli le cadavre de l'enfant de 
ma mère, cela m'eût affligée ; mais ce que j'ai fait ne m'afflige pas. Et si je te semble avoir agi follement, 
peut-être suis-je accusée de folie par un insensé.

LE CORYPHÉE : L'esprit inflexible de cette enfant vient d'un père semblable à elle. Elle ne sait point céder 
au malheur.

CRÉON : Sache cependant que ces esprits inflexibles sont domptés plus souvent que d'autres. C'est le fer  
le plus solidement forgé au feu et le plus dur que tu vois se rompre le plus aisément. Je sais que les 
chevaux fougueux sont réprimés par le moindre frein, car il ne convient point d'avoir un esprit orgueilleux 
à  qui  est  au  pouvoir  d'autrui.  Celle-ci  savait  qu'elle  agissait  injurieusement  en  osant  violer  des  lois 
ordonnées ; et, maintenant, ayant accompli le crime, elle commet un autre outrage en riant et en se 
glorifiant de ce qu'elle a fait. Que je ne sois plus un homme, qu'elle en soit un elle-même, si elle triomphe 
impunément, ayant osé une telle chose ! Mais, bien qu'elle soit née de ma sœur, bien qu'elle soit ma plus 
proche parente, ni elle, ni sa sœur n'échapperont à la plus honteuse destinée, car je soupçonne cette 
dernière non moins  que celle-ci  d'avoir  accompli  cet ensevelissement.  Appelez-la.  Je  l'ai  vue dans la 
demeure, hors d'elle-même et comme insensée. Le cœur de ceux qui ourdissent le mal dans les ténèbres a 
coutume de les dénoncer avant tout. Certes, je hais celui qui, saisi dans le crime, se garantit par des belles 
paroles.

ANTIGONE : Veux-tu faire plus que me tuer, m'ayant prise ?

CRÉON : Rien de plus. Ayant ta vie, j'ai tout ce que je veux.

ANTIGONE : Que tardes-tu donc ? De toutes tes paroles aucune ne me plaît, ni ne saurait me plaire  
jamais, et, de même, aucune des miennes ne te plaît non plus. Pouvais-je souhaiter une gloire plus illustre 
que celle que je me suis acquise en mettant mon frère sous la terre ? Tous ceux-ci diraient que j'ai bien  
fait, si la terreur ne fermait leur bouche ; mais, entre toutes les félicités sans nombre de la tyrannie, elle 
possède le droit de dire et de faire ce qui lui plaît.

CRÉON : Tu penses ainsi, seule de tous les Cadméens1.

ANTIGONE,  désignant  le  chœur :  Ils  pensent  de  même  mais  ils  compriment  leur  bouche  pour  te 
complaire.

CRÉON : N'as-tu donc point honte de ne point faire comme eux ?

ANTIGONE : Certes, non, car il n'y a aucune honte à honorer ses proches.

CRÉON : N'était-il pas ton frère aussi celui qui est tombé en portant les armes pour une cause opposée ?

ANTIGONE : De la même mère et du même père.

CRÉON : Pourquoi donc, en honorant celui-là, es-tu impie envers celui-ci ?

1  Cadméens : habitants de Cadmée, la citadelle de Thèbes.



ANTIGONE : Celui qui est mort ne rendrait pas ce témoignage.

CRÉON : Il le ferait sans doute puisque tu honores l'impie autant que lui.

ANTIGONE : Polynice est mort son frère et non son esclave.

CRÉON : Il est mort en dévastant cette terre, tandis que l'autre combattait vaillamment pour elle.

ANTIGONE : Hadès2 applique à tous les mêmes lois.

CRÉON : Mais le bon et le mauvais n'ont pas le même traitement.

ANTIGONE : Qui peut savoir si cela est ainsi dans l'Hadès ?

CRÉON : Jamais un ennemi, même mort, ne devient un ami.

ANTIGONE : Je suis née non pour une haine mutuelle mais pour un mutuel amour.

CRÉON :  Si  ta  nature est d'aimer,  va chez les morts  et aime-les.  Tant  que je vivrai,  une femme ne 
commandera pas.

Antigone, Jean Anouilh

LE GARDE, après un temps de réflexion. 
C'est bon, qu'elle s'asseye. Mais ne la lâchez pas, vous autres. 
Créon entre, le garde gueule aussitôt. 

LE GARDE 
Garde à vous! 

CRÉON, s'est arrêté, surpris. 
Lâchez cette jeune fille. Qu'est-ce que c'est? 

LE GARDE 
C'est le piquet de garde, chef. On est venu avec les camarades. 

CRÉON 
Qui garde le corps? 

LE GARDE 
On a appelé la relève, chef. 

CRÉON 
Je t'avais dit de la renvoyer! Je t'avais dit de ne rien dire. 

LE GARDE 
On n'a rien dit, chef. Mais comme on a arrêté celle-là, on a pensé qu'il fallait qu'on vienne. Et cette fois  
on n'a pas tiré au sort. On a préféré venir tous les trois. 

CRÉON 
Imbéciles! (A Antigone.) Où t'ont-ils arrêtée? 

LE GARDE 
Près du cadavre, chef. 

CRÉON 
Qu'allais-tu faire près du cadavre de ton frére? Tu savais que j'avais interdit de l'approcher. 

LE GARDE 
Ce qu'elle faisait, chef? C'est pour ça qu'on vous l'amène. Elle grattait la terre avec ses mains. Elle était  
en train de le recouvrir encore une fois. 

CRÉON 
Sais-tu bien ce que tu es en train de dire, toi? 

LE GARDE 
Chef, vous pouvez demander aux autres. On avait dégagé le corps à mon retour; mais avec le soleil qui  

2  Hadès : dieu des Enfers.



chauffait, comme il commençait à sentir, on s'est mis sur une petite hauteur, pas loin, pour être dans le 
vent. On se disait qu'en plein jour on ne risquait rien. Pourtant, on avait décidé, pour être plus sûrs, qu'il  
y en aurait toujours un de nous trois qui le regarderait. Mais à midi, en plein soleil, et puis avec l'odeur  
qui montait depuis que le vent était tombé, c'était comme un coup de massue. J'avais beau écarquiller 
les yeux, ça tremblait comme de la gélatine,  je voyais plus. Je vais au camarade lui demander une 
chique, pour passer ça… Le temps que je me la cale à la joue, chef, le temps que je lui dise merci, je me 
retourne: elle était là à gratter avec ses mains. En plein jour! Elle devait bien penser qu'on ne pouvait pas 
ne pas la voir. Et quand elle a vu que je lui courais dessus, vous croyez qu'elle s'est arrêtée, qu'elle a  
essayé de se sauver, peut-être? Non. Elle a continué de toutes ses forces aussi  vite qu'elle  pouvait, 
comme si  elle  ne  me voyait  pas  arriver.  Et  quand je  l'ai  empoignée,  elle  se  débattait  comme une 
diablesse, elle voulait continuer encore, elle me criait de la laisser, que le corps n'était pas encore tout à 
fait recouvert 

CRÉON, à Antigone. 
C'est vrai? 

ANTIGONE 
Oui, c'est vrai. 

LE GARDE 
On a découvert le corps, comme de juste, et puis on a passé la relève, sans parler de rien, et on est venu 
vous l'amener, chef. Voilà. 

CRÉON 
Et cette nuit, la première fois, c'était toi aussi? 

ANTIGONE 
Oui. C'était moi. Avec une petite pelle de fer qui nous servait à faire des châteaux de sable sur la plage, 
pendant les vacances. C'était justement la pelle de Polynice. Il avait gravé son nom au couteau sur le 
manche. C'est pour cela que je l'ai laissée près de lui. Mais ils l'ont prise. Alors la seconde fois, j'ai dû  
recommencer avec mes mains. 

LE GARDE 
On aurait dit une petite bête qui grattait. Même qu'au premier coup d'œil, avec l'air chaud qui tremblait, 
le camarade dit: «Mais non, c'est une bête.» «Penses-tu, je lui dis, c'est trop fin pour une bête. C'est une 
fille.» 

CRÉON 
C'est bien. On vous demandera peut-être un rapport tout à l'heure. Pour le moment, laissez-moi seul 
avec elle. Conduis ces hommes à côté, petit. Et qu'ils restent au secret jusqu'à ce que je revienne les 
voir. 

LE GARDE 
Faut-il lui remettre les menottes, chef? 

CRÉON 
Non. 
Les gardes sont sortis, précédés par le petit page. 
Créon et Antigone sont seuls l'un en face de l'autre. 

CRÉON 
Avais-tu parlé de ton projet à quelqu'un? 

ANTIGONE 
Non. 

CRÉON 
As-tu rencontré quelqu'un sur ta route? 

ANTIGONE 
Non, personne. 

CRÉON 
Tu es bien sûre? 

ANTIGONE 



Oui. 

CRÉON 
Alors, écoute: tu vas rentrer chez toi, te coucher, dire que tu es malade, que tu n'es pas sortie depuis 
hier. Ta nourrice dira comme toi. Je ferai disparaître ces trois hommes. 

ANTIGONE 
Pourquoi? Puisque vous savez bien que je recommencerai. 
Un silence. Ils se regardent. 

CRÉON 
Pourquoi as-tu tenté d'enterrer ton frère? 

ANTIGONE 
Je le devais. 

CRÉON 
Je l'avais interdit. 

ANTIGONE, doucement. 
Je le devais tout de même. Ceux qu'on n'enterre pas errent éternellement sans jamais trouver de repos. 
Si mon frère vivant était rentré harassé d'une longue chasse, je lui aurais enlevé ses chaussures, je lui  
aurais fait à manger, je lui aurais préparé son lit… Polynice aujourd'hui a achevé sa chasse. Il rentre à la 
maison où mon père et ma mère, et Etéocle aussi, l'attendent. Il a droit au repos. 

CRÉON 
C'était un révolté et un traître, tu le savais. 

ANTIGONE 
C'était mon frère. 

CRÉON 
Tu avais entendu proclamer l'édit aux carrefours, tu avais lu l'affiche sur tous les murs de la ville? 

ANTIGONE 
Oui. 

CRÉON 
Tu savais le sort qui était promis à celui, quel qu'il soit, qui oserait lui rendre les honneurs funèbres? 

ANTIGONE 
Oui, je le savais. 

CRÉON 
Tu as peut-être cru que d'être la fille d'Œdipe, la fille de l'orgueil d'Œdipe, c'était assez pour être au-
dessus de la loi. 

ANTIGONE 
Non. Je n'ai pas cru cela. 

CRÉON 
La loi est d'abord faite pour toi, Antigone, la loi est d'abord faite pour les filles des rois! 

ANTIGONE 
Si j'avais été une servante en train de faire sa vaisselle, quand j'ai entendu lire l'édit, j'aurais essuyé l'eau 
grasse de mes bras et je serais sortie avec mon tablier pour aller enterrer mon frère. 

CRÉON 
Ce n'est pas vrai. Si tu avais été une servante, tu n'aurais pas douté que tu allais mourir et tu serais  
restée à pleurer ton frère chez toi. Seulement tu as pensé que tu étais de race royale, ma nièce et la 
fiancée de mon fils, et que, quoi qu'il arrive, je n'oserais pas te faire mourir. 

ANTIGONE 
Vous vous trompez. J'étais certaine que vous me feriez mourir au contraire. 

CRÉON, la regarde et murmure soudain. 



L'orgueil d'Œdipe. Tu es l'orgueil d'Œdipe. Oui, maintenant que je l'ai trouvé au fond de tes yeux, je te  
crois. Tu as dû penser que je te ferais mourir. Et cela te paraissait un dénouement tout naturel pour toi,  
orgueilleuse! Pour ton père non plus -je ne dis pas le bonheur, il n'en était pas queston- le malheur 
humain, c'était trop peu. L'humain vous gêne aux entournures de la famille. Il vous faut un tête à tête 
avec le destin et la mort. Et tuer votre père et coucher avec votre mère et apprendre tout cela après,  
avidement, mot par mot. Quel breuvage, hein, les mots qui vous condamnent? Et comme on les boit 
goulûment quand on s'appelle Œdipe, ou Antigone. Et le plus simple, après, c'est encore de se crever les  
yeux et d'aller mendier avec ses enfants sur les routes… Hé bien, non. Ces temps sont révolus pour  
Thèbes. Thèbes a doit maintenant à un prince sans histoire. Moi, je m'appelle seulement Créon, Dieu 
merci. J'ai mes deux pieds par terre, mes deux mains enfoncées dans mes poches, et, puisque je suis roi, 
j'ai résolu, avec moins d'ambition que ton père, de m'employer tout simplement à rendre l'ordre de ce 
monde un peu moins absurde, si c'est possible. Ce n'est même pas une aventure, c'est un métier pour 
tous les jours et pas toujours drôle, comme tous les métiers. Mais puisque je suis là pour le faire, je vais  
le faire… Et si demain un messager crasseux dévale du fond des montagnes pour m'annoncer qu'il n'est  
pas très sûr non plus de ma naissance, je le prierai tout simplement de s'en retourner d'où il vient et je  
ne m'en irai pas pour si peu regarder ta tante sous le nez et me mettre à confronter les dates. Les rois 
ont autre chose à faire que du pathétique personnel, ma petite fille. (Il a été à elle, il lui prend le bras.) 
Alors, écoute-moi bien. Tu es Antigone, tu es la fille d'Œdipe, soit, mais tu as vingt ans et il n'y a pas  
longtemps  encore  tout  cela  se  serait  réglé  par  du  pain  sec  et  une  paire  de  giffles.  (Il  la  regarde,  
souriant.) Te faire mourir! Tu ne t'es pas regardée, moineau! Tu es trop maigre. Grossis un peu, plutôt, 
pour faire un gros garçon à Hémon. Thèbes en a besoin plus que de ta mort, je te l'assure. Tu vas rentrer  
chez toi tout de suite, faire ce que je t'ai dit et te taire. Je me charge du silence des autres. Allez, va! Et  
ne me foudroie pas comme cela du regard. Tu me prends pour une brute, c'est entendu, et tu dois penser 
que je suis  décidément bien prosaïque. Mais je t'aime bien tout de même, avec ton sale caractère. 
N'oublie pas que c'est moi qui t'ai fait cadeau de ta première poupée, il n'y a pas si longtemps. 
Antigone ne répond pas. Elle va sortir. Il l'arrête. 

CRÉON 
Antigone! C'est par cette porte qu'on regagne ta chambre. Où t'en vas-tu par là? 

ANTIGONE, s'est arrêtée, elle lui répond doucement, sans forfanterie. 
Vous le savez bien… 
Un silence. Ils se regardent encore debout l'un en face de l'autre. 

CRÉON, murmure, comme pour lui. 
Quel jeu joues-tu? 

ANTIGONE 
Je ne joue pas. 

CRÉON 
Tu ne comprends donc pas que si quelqu'un d'autre que ces trois brutes sait tout à l'heure ce que tu as  
tenté de faire, je serai obligé de te faire mourir? Si tu te tais maintenant, si tu renonces à cette folie, j'ai  
une chance de te sauver, mais je ne l'aurai plus dans cinq minutes. Le comprends-tu? 

ANTIGONE 
Il faut que j'aille enterrer mon frère que ces hommes ont découvert. 

CRÉON 
Tu irais refaire ce geste absurde? Il y a une autre garde autour du corps de Polynice et, même si tu 
parviens  à  le  recouvrir  encore,  on dégagera  son  cadavre,  tu  le  sais  bien.  Que  peux-tu  donc sinon 
t'ensanglanter encore les ongles et te faire prendre? 

ANTIGONE 
Rien d'autre que cela, je le sais. Mais cela, du moins, je le peux. Et il faut faire ce que l'on peut. 

CRÉON 
Tu y crois donc vraiment ,toi, à cet enterrement dans les règles? A cette ombre de ton frère condamnée à 
errer toujours si on ne jette pas sur le cadavre un petit peu de terre avec la formule du prêtre? Tu leur a  
déjà  entendu la réciter,  aux prêtres de Thèbes,  la  formule? Tu as  vu ces  pauvres  têtes  d'employés  
fatigués écourtant les gestes, avalant les mots, bâclant ce mort pour en prendre un autre avant le repas 
de midi? 

ANTIGONE 
Oui, je les ai vus. 



CRÉON 
Est-ce que tu n'as jamais pensé alors que si c'était un être que tu aimais vraiment, qui était là, couché 
dans cette boîte, tu te mettrais à hurler tout d'un coup? A leur crier de se taire, de s'en aller? 

ANTIGONE 
Si, je l'ai pensé. 

CRÉON 
Et tu risques la mort maintenant parce que j'ai refusé à ton frère ce passeport dérisoire, ce bredouillage 
en série sur sa dépouille, cette pantomime dont tu aurais été la première à avoir honte et mal si on l'avait 
jouée. C'est absurde! 

ANTIGONE 
Oui, c'est absurde. 

CRÉON 
Pourquoi fais-tu ce geste, alors? Pour les autres, pour ceux qui y croient? Pour les dresser contre moi? 

ANTIGONE 
Non. 

CRÉON 
Ni pour les autres, ni pour ton frère? Pour qui alors? 

ANTIGONE 
Pour personne. Pour moi. 

CRÉON, la regarde en silence. 
Tu as donc bien envie de mourir? Tu as l'air d'un petit gibier pris. 

ANTIGONE 
Ne vous attendrissez pas sur moi. Faites comme moi. Faites ce que vous avez à faire. Mais si vous êtes 
un  être  humain,  faites-le  vite.  Voilà  tout  ce  que  je  vous  demande.  Je  n'aurai  pas  du  courage 
éternellement, c'est vrai. 

CRÉON, se rapproche.
Je veux te sauver, Antigone.

ANTIGONE
Vous êtes le roi, vous pouvez tout, mais cela, vous ne le pouvez pas.

CRÉON
Tu crois ?

ANTIGONE
Ni me sauver, ni me contraindre.

CRÉON
Orgueilleuse ! Petite Œdipe !

ANTIGONE
Vous pouvez seulement me faire mourir.

CRÉON
Et si je te fais torturer ?

ANTIGONE
Pourquoi ? Pour que je pleure, que je demande grâce, pour que je jure tout ce qu'on voudra, et que je 
recommence après, quand je n'aurai plus mal ?

CRÉON, lui serre le bras.
Ecoute-moi bien. J'ai le mauvais rôle, c'est entendu, et tu as le bon. Et tu le sens. Mais n'en profite tout 
de même pas trop, petite peste… Si j'étais une bonne brute ordinaire de tyran, il y aurait déjà longtemps 
qu'on t'aurait arraché la langue, tiré les membres aux tenailles, ou jeté dans un trou. Mais tu vois dans 
mes yeux quelque chose qui hésite, tu vois que je te laisse parler au lieu d'appeler mes soldats ; alors, tu 
nargues, tu attaques tant que tu peux. Où veux-tu en venir, petite furie ?



ANTIGONE
Lâchez-moi. Vous me faites mal au bras avec votre main.

CRÉON, qui serre plus fort.
Non. Moi, je suis le plus fort comme cela, j'en profite aussi.

ANTIGONE, pousse un petit cri.
Aïe !

CRÉON, dont les yeux rient.
C'est peut-être ce que je devrais faire après tout, tout simplement, te tordre le poignet, te tirer les 
cheveux comme on fait aux filles dans les jeux. (Il la regarde encore. Il redevient grave. Il lui dit tout 
près.) Je suis ton oncle, c'est entendu, mais nous ne sommes pas tendres les uns pour les autres, dans la 
famille. Cela ne te semble pas drôle, tout de même, ce roi bafoué qui t'écoute, ce vieil homme qui peut 
tout et qui en a vu tuer d'autres, je t'assure, et d'aussi attendrissants que toi, et qui est là, à se donner 
toute cette peine pour essayer de t'empêcher de mourir ?

ANTIGONE, après un temps.
Vous serrez trop, maintenant. Cela ne me fait même plus mal. Je n'ai plus de bras.

CRÉON, la regarde et la lâche avec un petit sourire. Il murmure.
Dieu sait pourtant si j'ai autre chose à faire aujourd'hui, mais je vais tout de même perdre le temps qu'il 
faudra et te sauver, petite peste. (Il la fait asseoir sur une chaise au milieu de la pièce. Il enlève sa veste, 
il s'avance vers elle, lourd, puissant, en bras de chemise.) Au lendemain d'une révolution ratée, il y a du 
pain sur la planche, je te l'assure. Mais les affaires urgentes attendront. Je ne veux pas te laisser mourir 
dans une histoire de politique. Tu vaux mieux que cela. Parce que ton Polynice, cette ombre éplorée et ce 
corps qui se décompose entre ses gardes et tout ce pathétique qui t'enflamme, ce n'est qu'une histoire 
de politique. D'abord, je ne suis pas tendre, mais je suis délicat ; j'aime ce qui est propre, net, bien lavé. 
Tu crois que cela ne me dégoûte pas autant que toi, cette viande qui pourrit au soleil ? Le soir, quand le 
vent vient de la mer, on la sent déjà du palais. Cela me soulève le cœur. Pourtant, je ne vais même pas 
fermer ma fenêtre. C'est ignoble, et je peux même le dire à toi, c'est bête, monstrueusement bête, mais 
il faut que tout Thèbes sente cela pendant quelque temps. Tu penses bien que je l'aurais fait enterrer, ton 
frère, ne fût-ce que pour l'hygiène ! Mais pour que les brutes que je gouverne comprennent, il faut que 
cela pue le cadavre de Polynice dans toute la ville, pendant un mois.

ANTIGONE
Vous êtes odieux !

CRÉON
Oui mon petit. C'est le métier qui le veut. Ce qu'on peut discuter c'est s'il faut le faire ou ne pas le faire. 
Mais si on le fait, il faut le faire comme cela.

ANTIGONE
Pourquoi le faites-vous ?

CRÉON
Un matin, je me suis réveillé roi de Thèbes. Et Dieu sait si j'aimais autre chose dans la vie que d'être 
puissant…

ANTIGONE
Il fallait dire non, alors !

CRÉON
Je le pouvais. Seulement, je me suis senti tout d'un coup comme un ouvrier qui refusait un ouvrage. Cela 
ne m'a pas paru honnête. J'ai dit oui.

ANTIGONE
Hé bien, tant pis pour vous. Moi, je n'ai pas dit « oui » ! Qu'est-ce que vous voulez que cela me fasse, à 
moi, votre politique, vos nécessités, vos pauvres histoires ? Moi, je peux dire « non » encore à tout ce 
que je n'aime pas et je suis seul juge. Et vous, avec votre couronne, avec vos gardes, avec votre attirail, 
vous pouvez seulement me faire mourir parce que vous avez dit « oui ».

CRÉON
Ecoute-moi.



ANTIGONE
Si je veux, moi, je peux ne pas vous écouter. Vous avez dit « oui ». Je n'ai plus rien à apprendre de vous. 
Pas vous. Vous êtes là, à boire mes paroles. Et si vous n'appelez pas vos gardes, c'est pour m'écouter 
jusqu'au bout.

CRÉON
Tu m'amuses.

ANTIGONE
Non. Je vous fais peur. C'est pour cela que vous essayez de me sauver. Ce serait tout de même plus 
commode de garder une petite Antigone vivante et muette dans ce palais. Vous êtes trop sensible pour 
faire un bon tyran, voilà tout. Mais vous allez tout de même me faire mourir tout à l'heure, vous le savez, 
et c'est pour cela que vous avez peur. C'est laid un homme qui a peur.

CRÉON, sourdement.
Eh bien, oui, j'ai peur d'être obligé de te faire tuer si tu t'obstines. Et je ne le voudrais pas.

ANTIGONE
Moi, je ne suis pas obligée de faire ce que je ne voudrais pas ! Vous n'auriez pas voulu non plus, peut-
être, refuser une tombe à mon frère ? Dites-le donc, que vous ne l'auriez pas voulu ?

CRÉON
Je te l'ai dit.

ANTIGONE
Et vous l'avez fait tout de même. Et maintenant, vous allez me faire tuer sans le vouloir. Et c'est cela, 
être roi !

CRÉON
Oui, c'est cela !

ANTIGONE
Pauvre Créon ! Avec mes ongles cassés et pleins de terre et les bleus que tes gardes m'ont fait aux bras, 
avec ma peur qui me tord le ventre, moi je suis reine.

CRÉON
Alors, aie pitié de moi, vis. Le cadavre de ton frère qui pourrit sous mes fenêtres, c'est assez payé pour 
que l'ordre règne dans Thèbes. Mon fils t'aime. Ne m'oblige pas à payer avec toi encore. J'ai assez payé.

ANTIGONE
Non. Vous avez dit « oui ». Vous ne vous arrêterez jamais de payer maintenant !

CRÉON, la secoue soudain, hors de lui.
Mais, bon Dieu ! Essaie de comprendre une minute, toi aussi, petite idiote ! J'ai bien essayé de te 
comprendre, moi. Il faut pourtant qu'il y en ait qui disent oui. Il faut pourtant qu'il y en ait qui mènent la 
barque. Cela prend l'eau de toutes parts, c'est plein de crimes, de bêtise, de misère… Et le gouvernail est 
là qui ballotte. L'équipage ne veut plus rien faire, il ne pense qu'à piller la cale et les officiers sont déjà en 
train de se construire un petit radeau confortable, rien que pour eux, avec toute la provision d'eau douce, 
pour tirer au moins leurs os de là. Et le mât craque, et le vent siffle, et les voiles vont se déchirer, et 
toutes ces brutes vont crever toutes ensemble, parce qu'elles ne pensent qu'à leur peau, à leur précieuse 
peau et à leurs petites affaires. Crois-tu, alors, qu'on a le temps de faire le raffiné, de savoir s'il faut dire 
« oui » ou « non », de se demander s'il ne faudra pas payer trop cher un jour, et si on pourra encore être 
un homme après ? On prend le bout de bois, on redresse devant la montagne d'eau, on gueule un ordre 
et on tire dans le tas, sur le premier qui s'avance. Dans le tas ! Cela n'a pas de nom. C'est comme la 
vague qui vient de s'abattre sur le pont devant vous ; le vent qui vous giffle, et la chose qui tombe 
devant le groupe n'a pas de nom. C'était peut-être celui qui t'avait donné du feu en souriant la veille. Il 
n'a plus de nom. Et toi non plus tu n'as plus de nom, cramponné à la barre. Il n'y a plus que le bateau 
qui ait un nom et la tempête. Est-ce que tu le comprends, cela ?

ANTIGONE, secoue la tête.
Je ne veux pas comprendre. C'est bon pour vous. Moi, je suis là pour autre chose que pour comprendre. 
Je suis là pour vous dire non et pour mourir.

CRÉON
C'est facile de dire non !



ANTIGONE
Pas toujours.

CRÉON
Pour dire oui, il faut suer et retrousser ses manches, empoigner la vie à pleines mains et s'en mettre 
jusqu'aux coudes. C'est facile de dire non, même si on doit mourir. Il n'y a qu'à ne pas bouger et 
attendre. Attendre pour vivre, attendre même pour qu'on vous tue. C'est trop lâche. C'est une invention 
des hommes. Tu imagines un monde où les arbres aussi auraient dit non contre la sève, où les bêtes 
auraient dit non contre l'instinct de la chasse ou de l'amour ? Les bêtes, elles au moins, elle sont bonnes 
et simples et dures. Elles vont, se poussant les unes après les autres, courageusement, sur le même 
chemin. Et si elles tombent, les autres passent et il peut s'en perdre autant que l'on veut, il en restera 
toujours une de chaque espèce prête à refaire des petits et à reprendre le même chemin avec le même 
courage, toute pareille à celles qui sont passées avant.

ANTIGONE
Quel rêve, hein, pour un roi, des bêtes ! Ce serait si simple.

Un silence, Créon la regarde.

CRÉON
Tu me méprises, n'est-ce pas ? (Elle ne répond pas, il continue comme pour lui.) C'est drôle : Je l'ai 
souvent imaginé, ce dialogue avec un petit jeune homme pâle qui aurait essayé de me tuer et dont je ne 
pourrais rien tirer après que du mépris. Mais je ne pensais pas que ce serait avec toi et pour quelque 
chose d'aussi bête… (Il a pris sa tête dans ses mains. On sent qu'il est à bout de forces.) Ecoute-moi tout 
de même pour la dernière fois. Mon rôle n'est pas bon, mais c'est mon rôle, et je vais te faire tuer. 
Seulement, avant, je veux que toi aussi tu sois bien sûre du tien. Tu sais pourquoi tu vas mourir, 
Antigone ? Tu sais au bas de quelle histoire sordide tu vas signer pour toujours ton petit nom sanglant ?

ANTIGONE
Quelle histoire ?

CRÉON
Celle d'Etéocle et de Polynice, celle de tes frères. Non, tu crois la savoir, tu ne la sais pas. Personne ne la 
sait dans Thèbes, que moi. Mais il me semble que toi, ce matin, tu as aussi le droit de l'apprendre. (Il 
rêve un temps, la tête dans ses mains, accoudé sur ses genoux. On l'entend murmurer.) Ce n'est pas 
bien beau, tu vas voir. (Et il commence sourdement sans regarder Antigone.) Que te rappelles-tu de tes 
frères, d'abord ? Deux compagnons de jeux qui te méprisaient sans doute, qui te cassaient tes poupées, 
se chuchotant éternellement des mystères à l'oreille l'un de l'autre pour te faire enrager ?

ANTIGONE
C'étaient des grands…

CRÉON
Après, tu as dû les admirer avec leurs premières cigarettes, leurs premiers pantalons longs ; et puis ils 
ont commencé à sortir le soir, à sentir l'homme, et ils ne t'ont plus regardée du tout.

ANTIGONE
J'étais une fille…

CRÉON
Tu voyais bien ta mère pleurer, ton père se mettre en colère, tu entendais claquer les portes à leur retour 
et leurs ricanements dans les couloirs. Et ils passaient devant toi, goguenards et veules, sentant le vin.

ANTIGONE
Une fois, je m'étais cachée derrière une porte, c'était le matin, nous venions de nous lever, et eux, ils 
rentraient. Polynice m'a vue, il était tout pâle, les yeux brillants et si beau dans son vêtement du soir ! Il 
m'a dit : « Tiens, tu es là, toi ? » Et il m'a donné une grande fleur de papier qu'il avait rapportée de sa 
nuit.

CRÉON
Et tu l'as conservée, n'est-ce pas, cette fleur ? Et hier, avant de t'en aller, tu as ouvert ton tiroir et tu l'as 
regardée, longtemps, pour te donner du courage ?

ANTIGONE, tressaille.
Qui vous a dit cela ?



CRÉON
Pauvre Antigone, avec ta fleur de cotillon ! Sais-tu qui était ton frère ?

ANTIGONE
Je savais que vous me diriez du mal de lui en tout cas !

CRÉON
Un petit fêtard imbécile, un petit carnassier dur et sans âme, une petite brute tout juste bonne à aller 
plus vite que les autres avec ses voitures, à dépenser plus d'argent dans les bars. Une fois, j'étais là, ton 
père venait de lui refuser une grosse somme qu'il avait perdue au jeu ; il est devenu tout pâle et il a levé 
le poing en criant un mot ignoble !

ANTIGONE
Ce n'est pas vrai !

CRÉON
Son poing de brute à toute volée dans le visage de ton père ! C'était pitoyable. Ton père était assis à sa 
table, la tête dans ses mains. Il saignait du nez. Il pleurait. Et, dans un coin du bureau, Polynice, 
ricanant, qui allumait une cigarette.

ANTIGONE, supplie presque maintenant.
Ce n'est pas vrai !

CRÉON
Rappelle-toi, tu avais douze ans. Vous ne l'avez pas revu pendant longtemps. C'est vrai, cela ?

ANTIGONE, sourdement.
Oui, c'est vrai.
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