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PERSONNAGES 

Antigone, fille d'Œdipe 
Créon, roi de Thèbes 
Hémon, fils de Créon 
Ismène, fille d'Œdipe 
Le Chœur 
La Nourrice 
Le Messager 
Le Garde 
Les Gardes 
Le Prologue 

DECOR 

Un décor neutre. Trois portes semblables. Au lever du rideau, tous les personnages 
sont en scène. Ils bavardent, tricotent, jouent aux cartes. 

Le Prologue se détache et s'avance. 

LE PROLOGUE  
Voilà. Ces personnages vont vous jouer l'histoire d'Antigone. Antigone, c'est la petite 

maigre qui est assise là-bas, et qui ne dit rien. Elle regarde droit devant elle. Elle pense. Elle 
pense qu'elle va être Antigone tout à l'heure, qu'elle va surgir soudain de la maigre jeune fille 
noiraude et renfermée que personne ne prenait au sérieux dans la famille et se dresser seule en 
face du monde, seule en face de Créon, son oncle, qui est le roi. Elle pense qu'elle va mourir, 
qu'elle est jeune et qu'elle aussi, elle aurait bien aimé vivre. Mais il n'y a rien à faire. Elle 
s'appelle Antigone et il va falloir qu'elle joue son rôle jusqu'au bout... Et, depuis que ce rideau 
s'est levé, elle sent qu'elle s'éloigne à une vitesse vertigineuse de sa sœur Ismène, qui bavarde 
et rit avec un jeune homme, de nous tous, qui sommes là bien tranquilles à la regarder, de 
nous qui n'avons pas à mourir ce soir.  

Le jeune homme avec qui parle la blonde, la belle, l'heureuse Ismène, c'est Hémon, le 
fils de Créon. Il est le fiancé d'Antigone. Tout le portait vers Ismène: son goût de la danse et 
des jeux, son goût du bonheur et de la réussite, sa sensualité aussi, car Ismène est bien plus 
belle qu'Antigone; et puis un soir, un soir de bal où il n'avait dansé qu'avec Ismène, un soir où 
Ismène avait été éblouissante dans sa nouvelle robe, il a été trouver Antigone qui rêvait dans 
un coin, comme en ce moment, ses bras entourant ses genoux, et il lui a demandé d'être sa 
femme. Personne n'a jamais compris pourquoi. Antigone a levé sans étonnement ses yeux 
graves sur lui et elle lui a dit «oui» avec un petit sourire triste... L'orchestre attaquait une 
nouvelle danse, Ismène riait aux éclats, là-bas, au milieu des autres garçons, et voilà, 
maintenant, lui, il allait être le mari d'Antigone. Il ne savait pas qu'il ne devait jamais exister 



de mari d'Antigone sur cette terre et que ce titre princier lui donnait seulement le droit de 
mourir.  

Cet homme robuste, aux cheveux blancs, qui médite là, près de son page, c'est Créon. 
C'est le roi. Il a des rides, il est fatigué. Il joue au jeu difficile de conduire les hommes. Avant, 
du temps d'Œdipe, quand il n'était que le premier personnage de la cour, il aimait la musique, 
les belles reliures, les longues flâneries chez les petits antiquaires de Thèbes. Mais Œdipe et 
ses fils sont morts. Il a laissé ses livres, ses objets, il a retroussé ses manches, et il a pris leur 
place.  

Quelquefois, le soir, il est fatigué, et il se demande s'il n'est pas vain de conduire les 
hommes. Si cela n'est pas un office sordide qu'on doit laisser à d'autres, plus frustes... Et puis, 
au matin, des problèmes précis se posent, qu'il faut résoudre, et il se lève, tranquille, comme 
un ouvrier au seuil de sa journée.  

La vieille dame qui tricote, à côté de la nourrice qui a élevé les deux petites, c'est 
Eurydice, la femme de Créon. Elle tricotera pendant toute la tragédie jusqu'à ce que son tour 
vienne de se lever et de mourir. Elle est bonne, digne, aimante. Elle ne lui est d'aucun secours. 
Créon est seul. Seul avec son petit page qui est trop petit et qui ne peut rien non plus pour lui.  

Ce garçon pâle, là-bas, au fond, qui rêve adossé au mur, solitaire, c'est le 
Messager.C'est lui qui viendra annoncer la mort d'Hémon tout à l'heure. C'est pour cela qu'il 
n'a pas envie de bavarder ni de se mêler aux autres. Il sait déjà...  

Enfin les trois hommes rougeauds qui jouent aux cartes, leurs chapeaux sur la nuque, 
ce sont les gardes. Ce ne sont pas de mauvais bougres, ils ont des femmes, des enfants, et des 
petits ennuis comme tout le monde, mais ils vous empoigneront les accusés le plus 
tranquillement du monde tout à l'heure. Ils sentent l'ail, le cuir et le vin rouge et ils sont 
dépourvus de toute imagination. Ce sont les auxiliaires toujours innocents et toujours satisfaits 
d'eux-mêmes, de la justice. Pour le moment, jusqu'à ce qu'un nouveau chef de Thèbes dûment 
mandaté leur ordonne de l'arrêter à son tour, ce sont les auxiliaires de la justice de Créon.  

Et maintenant que vous les connaissez tous, ils vont pouvoir vous jouer leur histoire. 
Elle commence au moment où les deux fils d'Œdipe, Étéocle et Polynice, qui devaient régner 
sur Thèbes un an chacun à tour de rôle, se sont battus et entre-tués sous les murs de la ville, 
Étéocle l'aîné, au terme de la première année de pouvoir, ayant refusé de céder la place à son 
frère. Sept grands princes étrangers que Polynice avait gagnés à sa cause ont été défaits 
devant les sept portes de Thèbes. Maintenant la ville est sauvée, les deux frères ennemis sont 
morts et Créon, le roi, a ordonné qu'à Étéocle, le bon frère, il serait fait d'imposantes 
funérailles, mais que Polynice, le vaurien, le révolté, le voyou, serait laissé sans pleurs et sans 
sépulture, la proie des corbeaux et des chacals.. Quiconque osera lui rendre les devoirs 
funèbres sera impitoyablement puni de mort.  

Pendant que le Prologue parlait, les personnages sont sortis un à un. Le Prologue 
disparaît aussi.  

L'éclairage s'est modifié sur la scène. C'est maintenant une aube grise et livide 
dans une maison qui dort.  

Antigone entr'ouvre la porte et rentre de l'extérieur sur la pointe de ses pieds nus, 
ses souliers à la main. Elle reste un instant immobile à écouter.  

La nourrice surgit.  

LA NOURRICE  

D'où viens-tu?  

ANTIGONE  



De me promener, nourrice. C'était beau. Tout était gris. Maintenant, tu ne peux pas 
savoir, tout est déjà rose, jaune, vert. C'est devenu une carte postale. Il faut te lever plus tôt, 
nourrice, si tu veux voir un monde sans couleurs.  

Elle va passer  

LA NOURRICE  

Je me lève quand il fait encore noir, je vais à ta chambre, pour voir si tu ne t'es pas 
découverte en dormant et je ne te trouve plus dans ton lit!  

ANTIGONE  

Le jardin dormait encore. Je l'ai surpris, nourrice. Je l'ai vu sans qu'il s'en doute. C'est 
beau un jardin qui ne pense pas encore aux hommes.  

LA NOURRICE  

Tu es sortie. J'ai été à la porte du fond, tu l'avais laissée entrebâillée.  

ANTIGONE  

Dans les champs, c'était tout mouillée, et cela attendait. Tout attendait. Je faisais un 
bruit énorme toute seule sur la route et j'étais gênée parce que je savais bien que ce n'était pas 
moi qu'on attendait. Alors j'ai enlevé mes sandales et je me suis glissée dans la campagne sans 
qu'elle s'en aperçoive...  

LA NOURRICE  

Il va falloir te laver les pieds avant de te remetre au lit.  

ANTIGONE  

Je ne me recoucherai pas ce matin  

LA NOURRICE  

A quatre heures! Il n'était pas quatre heures! Je me lève pour voir si elle n'était pas 
découverte. Je trouve son lit froid et personne dedans.  

ANTIGONE  

Tu crois que si on se levait comme ça tous les matins, ce serait tous les matins aussi 
beau, nourrice, d'être la première fille dehors?  

LA NOURRICE  

La nuit! C'était la nuit! Et tu veux me faire croire que tu as été te promener, menteuse! 
D'où viens-tu?  

ANTIGONE, a un étrange sourrire  

C'est vrai, c'était encore la nuit. Et il n'y avait que moi dans toute la campagne à penser 
que c'était le matin. C'est merveilleux, nourrice. J'ai cru au jour la première aujourd'hui.  

LA NOURRICE  

Fais la folle! Fais la folle! Je la connais, la chanson. J'ai été fille avant toi. Et pas 
commode non plus, mais dure tête comme toi, non. D'où viens-tu, mauvaise?  

ANTIGONE, soudain grave  

Non. Pas mauvaise.  

LA NOURRICE  



Tu avais un rendez-vous, hein? Dis non, peut-être.  

ANTIGONE, doucement  

Oui. J'avais un rendez-vous.  

LA NOURRICE  

Tu as un amoureux?  

ANTIGONE, étrangement, après un silence.  

Oui, nourrice, oui, le pauvre. J'ai un amoureux.  

LA NOURRICE, éclate.  

Ah! c'est du joli! c'est du propre! Toi, la fille d'un roi! Donnez-vous du mal; donnez-
vous du mal pour les élever! Elles sont toutes les mêmes! Tu n'étais pourtant pas comme les 
autres, toi, à t'attifer toujours devant la glace, à te mettre du rouge aux lèvres, à chercher à ce 
qu'on te remarque. Combien de fois je me suis dit: «Mon Dieu, cette petite, elle n'est pas assez 
coquette! Toujours avec la même robe, et mal peignée. Les garçons ne verront qu'Ismène avec 
ses bouclettes et ses rubans et ils me la laisseront sur les bras.» Hé bien, tu vois, tu étais 
comme ta sœur, et pire encore, hypocrite! Qui est-ce? Un voyou, hein, peut-être? Un garçon 
que tu ne peux pas dire à ta famille: «Voilà, c'est lui que j'aime, je veux l'épouser.» C'est ça, 
hein, c'est ça? Réponds donc, fanfaronne!  

ANTIGONE, a encore un sourire imperceptible.  

Oui, nourrice.  

LA NOURRICE  

Et elle dit oui! Miséricorde! Je l'ai eue toute gamine; j'ai promis à sa pauvre mère que 
j'en ferais une honnête fille, et voilà! Mais ça ne va pas se passer comme ça, ma petite. Je ne 
suis que ta nourrice, et tu me traites comme une vieille bête; bon! mais ton oncle, ton oncle 
Créon saura. je te le promets!  

ANTIGONE, soudain un peu lasse.  

Oui, nourrice, mon oncle Créon saura. Laisse-moi, maintenant.  

LA NOURRICE  

Et tu verras ce qu'il dira quand il apprendra que tu te lèves la nuit. Et Hémon? Et ton 
fiancé? Car elle est fiancée! Elle est fiancée et à quatre heures du matin elle quitte son lit pour 
aller courir avec un autre. Et ça vous répond qu'on la laisse, ça voudrait qu'on ne dise rien. Tu 
sais ce que je devrais faire? Te battre comme lorsque tu étais petite.  

ANTIGONE  

Nounou, tu ne devrais pas trop crier. Tu ne devrais pas être trop méchante ce matin.  

LA NOURRICE  

Pas crier! Je ne dois pas crier par dessus le marché! Moi qui avais promis à ta mère... 
Qu'est-ce qu'elle me dirait, si elle était là? «Vieille bête, oui, vieille bête, qui n'as pas su me la 
garder pure, ma petite. Toujours à crier, à faire le chien de garde, à leur tourner autour avec 
des lainages pour qu'elles ne prennent pas froid ou des laits de poule pour les rendre fortes; 
mais à quatre heures du matin tu dors, vieille bête, tu dors, toi qui ne peux pas fermer l'oeil, et 
tu les laisses filer, marmotte, et quand tu arrives, le lit est froid!» Voilà ce qu'elle me dira ta 
mère, là-haut, quand j'y monterai, et moi j'aurai honte, honte à en mourir si je n'étais pas déjà 
morte, et je ne pourrai que baisser la tête et répondre: «Madame Jocaste, c'est vrai.»  



ANTIGONE  

Non, nourrice. Ne pleure plus. Tu pourras regarder maman bien en face, quand tu iras 
la retrouver. Et elle te dira: «Bonjour, nounou, merci pour la petite Antigone. Tu as bien pris 
soin d'elle.» Elle sait pourquoi je suis sorti ce matin.  

LA NOURRICE  

Tu n'as pas d'amoureux?  

ANTIGONE  

Non, nounou.  

LA NOURRICE  

Tu te moques de moi, alors? Tu vois, je suis trop vieille. Tu étais ma préférée, malgré 
ton sale caractère. Ta sœur était plus douce, mais je croyais que c'était toi qui m'aimais. Si tu 
m'aimais, tu m'aurais dit la vérité. Pourquoi ton lit était-il froid quand je suis venu te border?  

ANTIGONE  

Ne pleure plus, s'il te plaît, nounou. (Elle l'embrasse) Allons, ma vieille bonne pomme 
rouge. Tu sais quand je te frottais pour que tu brilles? Ma vieille pomme toute ridée. Ne laisse 
pas couler tes larmes dans toutes les petites rigoles, pour des bêtises comme cela -pour rien. Je 
suis pure, je n'ai pas d'autre amoureux qu'Hémon, mon fiancé, je te le jure. Je peux même te 
jurer, si tu veux, que je n'aurai jamais d'autre amoureux... Garde tes larmes, garde tes larmes; 
tu en auras peut-être besoin encore, nounou. Quand tu pleures comme cela, je redeviens 
petite... Et il ne faut pas que je sois petite ce matin.  

Entre Ismène  

ISMÈNE  

Tu es déjà levée? Je viens de ta chambre.  

ANTIGONE  

Oui, je suis déjà levée.  

LA NOURRICE  

Toutes les deux alors!… Toutes les deux vous allez devenir folles et vous lever avant 
les servantes? Vous croyez que c'est bon d'être debout le matin à jeun, que c'est convenable 
pour des princesses? Vous n'êtes seulement pas couvertes. Vous allez voir que vous allez 
encore me prendre mal.  

ANTIGONE  

Laisse-nous, nourrice. Il ne fait pas froid, je t'assure; c'est déjà l'été. Va nous faire du 
café. (Elle s'est assise, soudain fatiguée) Je voudrais bien un peu de café, s'il te plaît, nounou. 
Cela me ferait du bien.  

LA NOURRICE  

Ma colombe! La tête lui tourne d'être sans rien et je suis là comme une idiote au lieu 
de lui donner quelque chose de chaud.  

Elle sort vite  

ISMÈNE  

Tu es malade?  



ANTIGONE  

Ce n'est rien. Un peu de fatigue. (Elle sourit) C'est parce que je me suis levée tôt.  

ISMÈNE  

Moi non plus, je n'ai pas dormi.  

ANTIGONE, sourit encore  

Il faut que tu dormes. Tu serais moins belle demain.  

ISMÈNE  

Ne te moque pas.  

ANTIGONE  

Je ne me moque pas. Cela me rassure ce matin, que tu sois belle. Quand j'étais petite, 
j'étais si malheureuse, tu te souviens? Je te barbouillais de terre, je te mettais des vers dans le 
cou. Une fois, je t'ai attachée à un arbre et je t'ai coupé tes cheveux, tes beaux cheveux… (Elle 
caresse les cheveux d'Ismène) Comme cela doit être facile de ne pas penser de bêtises avec 
toutes ces belles mèches lisses et bien ordonnées autour de la tête!  

ISMÈNE, soudain  

Pourquoi parles-tu d'autre chose?  

ANTIGONE, doucement, sans cesser de lui caresser les cheveux  

Je ne parle pas d'autre chose…  

ISMÈNE  

Tu sais, j'ai bien pensé, Antigone.  

ANTIGONE  

Oui.  

ISMÈNE  

J'ai bien pensé toute la nuit. Tu es folle.  

ANTIGONE  

Oui.  

ISMÈNE  

Nous ne pouvons pas.  

ANTIGONE, après un silence, de sa petite voix  

Pourquoi?  

ISMÈNE  

Il nous ferait mourir.  

ANTIGONE  

Bien sûr. A chacun son rôle. Lui, il doit nous faire mourir, et nous, nous devons aller 
enterrer notre frère. C'est comme ça que ç'a été distribué. Qu'est-ce que tu veux que nous y 
fassions?  

ISMÈNE  



Je ne veux pas mourir.  

ANTIGONE, doucement  

Moi aussi j'aurais bien voulu ne pas mourir.  

ISMÈNE  

Ecoute, j'ai bien réfléchi toute la nuit. Je suis l'aînée. Je réfléchis plus que toi. Toi, c'est 
ce qui te passe par la tête tout de suite, et tant pis si c'est une bêtise. Moi, je suis plus 
pondérée. Je réfléchis.  

ANTIGONE  

Il y a des fois où il ne faut pas trop réfléchir.  

ISMÈNE  

Si, Antigone. D'abord c'est horrible, bien sûr, et j'ai pitié moi aussi de mon frère, mais 
je comprends un peu notre oncle.  

ANTIGONE  

Moi je ne veux pas comprendre un peu.  

ISMÈNE  

Il est le roi, il faut qu'il donne l'exemple.  

ANTIGONE  

Moi, je ne suis pas le roi. Il ne faut pas que je donne l'exemple, moi… Ce qui lui passe 
par la tête, la petite Antigone, la sale bête, l'entêtée, la mauvaise, et puis on la met dans un 
coin ou dans un trou. Et c'est bien fait pour elle. Elle n'avait qu'à ne pas désobéir.  

ISMÈNE  

Allez! Allez!… Tes sourcis joints, ton regard droit devant toi et te voilà lancée sans 
écouter personne. Ecoute-moi. J'ai raison plus souvent que toi.  

ANTIGONE  

Je ne veux pas avoir raison.  

ISMÈNE  

Essaie de comprendre au moins!  

ANTIGONE  

Comprendre… Vous n'avez que ce mot-là dans la bouche, tous, depuis que je suis 
toute petite. Il fallait comprendre qu'on ne peut pas toucher à l'eau, à la belle et fuyante eau 
froide parce que cela mouille les dalles, à la terre parce que cela tache les robes. Il fallait 
comprendre qu'on ne doit pas manger tout à la fois, donner tout ce qu'on a dans ses poches au 
mendiant qu'on rencontre, courir, courir dans le vent jusqu'à ce qu'on tombe par terre et boire 
quand on a chaud et se baigner quand il est trop tôt ou trop tard, mais pas juste quand on en a 
envie! Comprendre. Toujours comprendre. Moi, je ne veux pas comprendre. Je comprendrai 
quand je serai vieille. (Elle achève doucement.) Si je deviens vieille. Pas maintenant.  

ISMÈNE  

Il est plus fort que nous, Antigone. Il est le roi.Et ils pensent tous comme lui dans la 
ville. Ils sont des milliers et des milliers autour de nous, grouillant dans toutes les rues de 
Thèbes.  



ANTIGONE  

Je ne t'écoute pas.  

ISMÈNE  

Ils nous hueront. Ils nous prendront avec leurs mille bars, leurs mille visages et leur 
unique regard. Ils nous cracheront à la figure. Et il faudra avancer dans leur haine sur la 
charrette avec leur odeur et leurs rires jusqu'au supplice. Et là, il y aura les gardes avec leurs 
têtes d'imbéciles, congestionnés sur leurs cols raides, leurs grosses mains lavées, leur regard 
de bœuf -qu'on sent qu'on pourra toujours crier, essayer de leur faire comprendre, qu'ils vont 
comme des nègres et qu'ils feront tout ce qu'on leur a dit scrupuleusement, sans savoir si c'est 
bien ou mal… Et souffrir? Il faudra souffrir, sentir que la douleur monte, qu'elle est arrivée au 
point où l'on ne peut plus la supporter; qu'il faudrait qu'elle s'arrête, mais qu'elle continue 
pourtant et monte encore, comme une voix aiguë… Oh! je ne peux pas, je ne peux pas…  

ANTIGONE  

Comme tu as bien tout pensé!  

ISMÈNE  

Toute la nuit. Pas toi?  

ANTIGONE  

Si, bien sûr.  

ISMÈNE  

Moi, tu sais, je ne suis pas très courageuse.  

ANTIGONE, doucement  

Moi non plus. Mais qu'est-ce que cela fait?  

Il y a un silence, Ismène demande soudain:  

ISMÈNE  

Tu n'as donc pas envie de vivre, toi?  

ANTIGONE, murmure  

Pas envie de vivre… (Et plus doucement encore, si c'est possible.) Qui se levait la 
première, le matin, rien que pour sentir l'air froid sur sa peau nue? Qui se couchait la dernière, 
seulement quand elle n'en pouvait plus de fatigue, pour vivre encore un peu plus la nuit? Qui 
pleurait déjà toute petite, en pensant qu'il y avait tant de petites bêtes, tant de brins d'herbe 
dans le près et qu'on ne pouvait pas tous les prendre?  

ISMÈNE, a un élan soudain vers elle  

Ma petite sœur…  

ANTIGONE, se redresse et crie.  

Ah, non! Laisse-moi! Ne me caresse pas! Ne nous mettons pas à pleurnicher 
ensemble, maintenant. Tu as bien réfléchi, tu dis? Tu penses que toute la ville hurlante contre 
toi, tu penses que la douleur et la peur de mourir c'est assez?  

ISMÈNE, baisse la tête.  

Oui  



ANTIGONE  

Sers-toi de ces prétextes.  

ISMÈNE, se jette contre elle.  

Antigone! Je t'en supplie! C'est bon pour les hommes de croire aux idées et de mourir 
pour elles. Toi, tu es une fille.  

ANTIGONE, les dents serrées  

Une fille, oui. Ai-je assez pleuré d'être une fille!  

ISMÈNE  

Ton bonheur est là devant toi et tu n'as qu'à le prendre. Tu es fiancée, tu es jeune, tu es 
belle…  

ANTIGONE, sourdement  

Non, je ne suis pas belle.  

ISMÈNE  

Pas belle comme nous, mais autrement. Tu sais bien que c'est sur toi que se retournent 
les petits voyous dans la rue; que c'est toi que les petites filles regardent passer, soudain 
muettes, sans pouvoir te quitter des yeux jusqu'à ce que tu aies tourné le coin.  

ANTIGONE,a un imperceptible sourire.  

Des voyous, des petites filles…  

ISMÈNE, après un temps.  

Et Hémon, Antigone?  

ANTIGONE, fermée  

Je parlerai tout à l'heure à Hémon: Hémon sera tout à l'heure une affaire réglée.  

ISMÈNE  

Tu es folle.  

ANTIGONE, sourit  

Tu m'as toujours dit que j'étais folle, pour tout, depuis toujours. Va te recoucher, 
Ismène… Il fait jour maintenant, tu vois, et, de toute façon, je ne pourrai rien faire. Mon frère 
mort est maintenant entouré d'une garde exactement comme s'il avait réussi à se faire roi. Va 
te recoucher. Tu es toute pâle de fatigue.  

ISMÈNE  

Et toi?  

ANTIGONE  

Je n'ai pas envie de dormir… Mais je te promets que je ne bougerai pas d'ici avant ton 
réveil. Nourrice va m'apporter à manger. Va dormir encore. Le soleil se lève seulement. Tu as 
les yeux tout petits de sommeil. Va…  

ISMÈNE  

Je te convaincrai, n'est-ce pas? Je te convaincrai? Tu me laisseras te parler encore?  

ANTIGONE, un peu lasse.  



Je te laisserai me parler, oui. Je vous laisserai tous me parler. Va dormir maintenant, je 
t'en prie. Tu serais moins belle demain. (Elle la regarde sortir avec un petit sourire triste, puis 
elle tombe soudain lasse sur une chaise.) Pauvre Ismène!  

LA NOURRICE, entre.  

Tiens, te voilà un bon café et des tartines, mon pigeon. Mange.  

ANTIGONE  

Je n'ai pas très faim, nourrice.  

LA NOURRICE  

Je te les ai grillées moi-même et beurrées comme tu les aimes.  

ANTIGONE  

Tu es gentille, nounou. Je vais seulement boire un peu.  

LA NOURRICE  

Où as-tu mal?  

ANTIGONE  

Nulle part, nounou. Mais fais-moi tout de même bien chaud comme lorsque j'étais 
malade… Nounou plus forte que la fièvre, nounou plus forte que le cauchemar, plus forte que 
l'ombre de l'armoire qui ricane et se transforme d'heure en heure sur le mur, plus forte que les 
mille insectes du silence qui rongent quelque chose, quelque part dans la nuit, plus forte que 
la nuit elle-même avec son hululement de folle qu'on n'entend pas; nounou plus forte que la 
mort. Donne-moi ta main comme lorsque tu restais à côté de mon lit.  

LA NOURRICE  

Qu'est-ce que tu as, ma petite colombe?  

 

ANTIGONE  

Rien, nounou. Je suis seulement encore un peu petite pour tout cela. Mais il n'y a que 
toi qui dois le savoir.  

LA NOURRICE  

Trop petite pourquoi, ma mésange?  

ANTIGONE  

Pour rien, nounou. Et puis, tu es là. Je tiens ta bonne main rugueuse qui sauve de tout, 
toujours, je le sais bien. Peut-être qu'elle va me sauver encore. Tu es si puissante, nounou.  

LA NOURRICE  

Qu'est-ce tu veux que je fasse, ma tourterelle?  

ANTIGONE  

Rien, nounou. Seulement ta main comme cela sur ma joue. (Elle reste un moment les 
yeux fermés.) Voilà, je n'ai plus peur. Ni du méchant ogre, ni du marchand de sable, ni de 
Taoutaou qui passe et emmène les enfants… (Un silence encore, elle continue d'un autre ton.) 
Nounou, tu sais, Douce, ma chienne…  

LA NOURRICE  



Oui.  

ANTIGONE  

Tu vas me promettre que tu ne la gronderas plus jamais.  

LA NOURRICE  

Une bête qui salit tout avec ses pattes! Ça ne devrait pas entrer dans les maisons!  

ANTIGONE  

Même si elle salit tout. Promets, nourrice.  

LA NOURRICE  

Alors il faudra que je la laisse tout abîmer sans rien dire?  

ANTIGONE  

Oui, nounou.  

LA NOURRICE  

Ah! ça serait un peu fort!  

ANTIGONE  

S'il te plaît, nounou. Tu l'aimes bien, Douce, avec sa bonne grosse tête. Et puis, au 
fond, tu aimes bien frotter aussi. Tu serais très malheureuse si tout restait propre toujours. 
Alors je te le demande: ne la gronde pas.  

LA NOURRICE  

Et si elle pisse sur mes tapis?  

ANTIGONE  

Promets que tu ne la gronderas tout de même pas. Je t'en prie, dis, je t'en prie, 
nounou…  

LA NOURRICE  

Tu profites de ce que tu câlines… C'est bon. C'est bon. On essuiera sans rien dire. Tu 
me fais tourner en bourrique.  

ANTIGONE  

Et puis, promets-moi aussi que tu lui parleras, que tu lui parleras souvent.  

LA NOURRICE, hausse les épaules  

A-t-on vu ça? Parler aux bêtes!  

ANTIGONE  

Et justement pas comme à une bête. Comme à une vraie personne, comme tu 
m'entends faire…  

LA NOURRICE  

Ah, ça non! A mon âge, faire l'idiote! Mais pourquoi veux-tu que toute la maison lui 
parle comme toi, à cette bête?  

ANTIGONE, doucement  

Si moi, pour une raison ou pour une autre, je ne pouvais plus lui parler…  



LA NOURRICE, qui ne comprend pas.  

Plus lui parler, plus lui parler? Pourquoi?  

ANTIGONE, détourne un peu la tête et puis elle ajoute, la voix dure.  

Et puis, si elle était trop triste, si elle avait trop l'air d'attendre tout de même, -le nez 
sous la porte comme lorsque je suis sortie, -il vaudrait peut-être mieux la faire tuer, nounou, 
sans qu'elle ait mal.  

LA NOURRICE  

La faire tuer, ma mignonne? Faire tuer ta chienne? Mais tu es folle ce matin!  

ANTIGONE  

Non, nounou. (Hémon paraît). Voilà Hémon. Laisse-nous, nourrice. Et n'oublie pas ce 
que tu m'as juré.  

La nourrice sort.  

ANTIGONE, court à Hémon.  

Pardon, Hémon, pour notre dispute d'hier soir et pour tout. C'est moi qui avais tort. Je 
te prie de me pardonner.  

HÉMON  

Tu sais bien que je t'avais pardonné, à peine avais-tu claqué la porte. Ton parfum était 
encore là et je t'avais déjà pardonné. (Il la tient dans ses bras, il sourit, il la regarde.) A qui 
l'avais-tu volé, ce parfum?  

ANTIGONE  

A Ismène.  

HÉMON  

Et le rouge à lèvres, la poudre, la belle robe?  

ANTIGONE  

Aussi  

HÉMON  

En quel honneur t'étais-tu faite si belle?  

ANTIGONE  

Je te le dirai. (Elle se serre contre lui un peu plus fort) Oh! mon chéri, comme j'ai été 
bête! Tout un soir gaspillé. Un beau soir.  

HÉMON  

Nous aurons d'autres soirs, Antigone.  

ANTIGONE  

Peut-être pas.  

HÉMON  

Et d'autres disputes aussi. C'est plein de disputes, un bonheur.  

ANTIGONE  



Un bonheur, oui… Ecoute, Hémon.  

HÉMON  

Oui  

ANTIGONE  

Ne ris pas ce matin. Sois grave.  

HÉMON  

Je suis grave.  

ANTIGONE  

Et serre-moi. Plus fort que tu ne m'as jamais serrée. Que toute ta force s'imprime dans 
moi.  

HÉMON  

Là. De toute ma force.  

ANTIGONE, dans un souffle.  

C'est bon. (Ils restent un instant sans rien dire, puis elle commence doucement.) 
Ecoute, Hémon.  

HÉMON  

Oui.  

ANTIGONE  

Je voulais te dire ce matin… Le petit garçon que nous aurions eu tous les deux…  

HÉMON  

Oui.  

ANTIGONE  

Tu sais, je l'aurais bien défendu contre tout.  

HÉMON  

Oui, Antigone.  

ANTIGONE  

Oh! Je l'aurais serré si fort qu'il n'aurait jamais eu peur, je te le jure. Ni du soir qui 
vient, ni de l'angoisse du plein soleil immobile, ni des ombres… Notre petit garçon, Hémon! 
Il aurait eu une maman toute petite et mal peignée -mais plus sûre que toutes les vraies mères 
du monde avec leurs vraies poitrines et leurs grands tabliers. Tu le crois, n'est-ce pas?  

HÉMON  

Oui, mon amour.  

ANTIGONE  

Et tu crois aussi, n'est-ce pas, que toi, tu aurais eu une vraie femme?  

HÉMON, la tient.  

J'ai une vraie femme.  

ANTIGONE, crie soudain, blottie contre lui.  



Oh! tu m'aimais, Hémon, tu m'aimais, tu en es bien sûr, ce soir-là?  

HÉMON, la berce doucement.  

Quel soir?  

ANTIGONE  

Tu es bien sûr qu'à ce bal où tu es venu me chercher dans mon coin, tu ne t'es pas 
trompé de jeune fille? Tu es sûr que tu n'as jamais regretté depuis, jamais pensé, même tout au 
fond de toi, même une fois, que tu aurais plutôt dû demander Ismène?  

HÉMON  

Idiote!  

ANTIGONE  

Tu m'aimes, n'est-ce pas? Tu m'aimes comme une femme? Tes bras qui me serrent ne 
mentent pas? Tes grandes mains posées sur mon dos ne mentent pas, ni ton odeur, ni ce bon 
chaud, ni cette grande confiance qui m'inonde quand j'ai la tête au creux de ton cou?  

HÉMON  

Oui, Antigone, je t'aime comme une femme.  

ANTIGONE  

Je suis noire et maigre. Ismène est rose et dorée comme un fruit.  

HÉMON, murmure.  

Antigone…  

ANTIGONE  

Oh! Je suis toute rouge de honte. Mais il faut que je sache ce matin. Dis la vérité. je 
t'en prie. Quand tu penses que je serai à toi, est-ce que tu sens au milieu de toi comme un 
grand trou qui se creuse, comme quelque chose qui meurt?  

HÉMON  

Oui, Antigone.  

ANTIGONE, dans un souffle, après un temps.  

Moi, je sens comme cela. Et je voulais te dire que j'aurais été très fière d'être ta 
femme, ta vraie femme, sur qui tu aurais posé ta main, le soir, en t'asseyant, sans penser, 
comme sur une chose bien à toi. (Elle s'est détachée de lui, elle a pris un autre ton.) Voilà. 
Maintenant, je vais te dire encore deux choses. Et quand je les aurais dites, il faudra que tu 
sortes sans me questionner. Même si elles te paraissent extraordinaires, même si elles te font 
de la peine. Jure-le-moi.  

HÉMON  

Qu'est-ce que tu vas me dire encore?  

ANTIGONE  

Jure-moi d'abord que tu sortiras sans rien me dire. Sans même me regarder. Si tu 
m'aimes, jure-le-moi. (Elle le regarde avec son pauvre visage bouleversé.) Tu vois comme je 
te le demande, jure-le-moi, s'il te plaît, Hémon… C'est la dernière folie que tu auras à me 
passer.  



HÉMON  

Je te le jure.  

ANTIGONE  

Merci. Alors, voilà. Hier. d'abord. Tu me demandais tout à l'heure pourquoi j'étais 
venue avec une robe d'Ismène, ce parfum et ce rouge à lèvres. J'étais bête. Je n'étais pas très 
sûre que tu me désires vraiment et j'avais fait tout cela pour être un peu plus comme les autres 
filles, pour te donner envie de moi.  

HÉMON  

C'était pour cela?  

ANTIGONE  

Oui. Et tu as ri, et nous nous sommes disputés et mon mauvais caractère a été le plus 
fort, je me suis sauvée. (Elle ajoute plus bas.) Mais j'étais venue chez toi pour que tu me 
prennes hier soir, pour que je sois ta femme avant. (Il recule, il va parler, elle crie.) Tu m'as 
juré de ne pas me demander pourquoi. Tu m'as juré, Hémon! (Elle dit plus bas, humblement.) 
Je t'en supplie… (Et elle ajoute, se détournant, dure.) D'ailleurs, je vais te dire. Je voulais être 
ta femme quand même parce que je t'aime comme cela, moi, très fort, et que -je vais te faire 
de la peine, ô mon chéri, pardon!- que jamais, jamais, je ne pourrai t'épouser. (Il est resté muet 
de stupeur, elle court à la fenêtre, elle crie.) Hémon, tu me l'as juré! Sors. Sors tout de suite 
sans rien dire. Si tu parles, si tu fais un seul pas vers moi, je me jette par cette fenêtre. Je te le 
jure, Hémon. Je te le jure sur la tête du petit garçon que nous avons eu tous les deux en rêve, 
du seul petit garçon que j'aurai jamais. Pars maintenant, pars vite. Tu sauras demain. Tu 
sauras tout à l'heure. (Elle achève avec un tel désespoir qu'Hémon obéit et s'éloigne.) S'il te 
plaît, pars, Hémon. C'est tout ce que tu peux faire encore pour moi, si tu m'aimes. (Il est sorti. 
Elle reste sans bouger, le dos à la salle, puis elle referme la fenêtre, elle vient s'asseoir sur une 
petite chaise au milieu de la scène, et dit doucement, comme étrangement apaisée.) Voilà. 
C'est fini pour Hémon, Antigone.  

ISMÈNE, est entrée, appelant.  

Antigone!… Ah!, tu es là!  

ANTIGONE, sans bouger.  

Oui, je suis là.  

ISMÈNE.  

Je ne peux pas dormir. J'avais peur que tu sortes, et que tu tentes de l'enterrer malgré le 
jour. Antigone, ma petite sœur, nous sommes tous là, autour de toi, Hémon, nounou et moi, et 
Douce, ta chienne Nous t'aimons et nous sommes vivants, nous, nous avons besoin de toi. 
Polynice est mort et il ne t'aimait pas. Il a toujours été un étranger pour nous, un mauvais 
frère. Oublie-le, Antigone, comme il nous avait oubliées. Laisse son ombre dure errer 
éternellement sans sépulture, puisque c'est la loi de Créon. Ne tente pas ce qui est au-dessus 
de tes forces. Tu braves tout toujours, mais tu es toute petite, Antigone. Reste avec nous, ne 
va pas là-bas cette nuit, je t'en supplie.  

ANTIGONE, s'est levée, un étrange petit sourire sur les lèvres, elle va vers la porte et 
du seuil, doucement, elle dit.)  

C'est trop tard. Ce matin, quand tu m'as rencontrée, j'en venais.  

Elle est sortie. Ismène la suit avec un cri:  



ISMÈNE  

Antigone!  

Dès qu'Ismène est sortie, Créon entre par une autre porte avec son page.  

CRÉON  

Un garde, dis-tu? Un de ceux qui gardent le cadavre? Fais-le entrer.  

Le garde entre. C'est une brute. Pour le moment, il est vert de peur.  

LE GARDE, se présente, au garde à vous.  

Garde Jonas, de la Deuxième Compagnie.  

CRÉON  

Qu'est-ce que tu veux?  

LE GARDE  

Voilà, chef. On a tiré au sort pour savoir celui qui viendrait. Et le sort est tombé sur 
moi. Alors, voilà, chef. Je suis venu parce qu'on a pensé qu'il valait mieux qu'il n'y en ait 
qu'un qui explique, et puis parce qu'on ne pouvait pas abandonner le poste tous les trois. On 
est les trois du piquet de garde, chef, autour du cadavre.  

CRÉON  

Qu'as-tu à me dire?  

LE GARDE  

On est trois. chef. Je ne suis pas tout seul. Les autres, c'est Durand et le garde de 
première classe Boudousse.  

CRÉON  

Pourquoi n'est-ce pas le première classe qui est venu?  

LE GARDE  

N'est-ce pas, chef? Je l'ai dit tout de suite, moi. C'est le première classe qui doit y aller. 
Quand il n'y a pas de gradé, c'est le première classe qui est responsable. Mais les autres, ils 
ont dit non et ils ont voulu tirer au sort. Faut-il que j'aille chercher le première classe, chef?  

CRÉON  

Non. Parle, toi, puisque tu es là.  

 

LE GARDE  

J'ai dix-sept ans de service. Je suis engagé volontaire, la médaille, deux citations. Je 
suis bien noté, chef. Moi, je suis "service". Je ne connais que ce qui est commandé. Mes 
supérieurs, ils disent toujours: «Avec Jonas, on est tranquille.»  

CRÉON  

C'est bon. Parle. De quoi as-tu peur?  

LE GARDE  

Régulièrement, ça aurait dû être le première classe. Moi je suis proposé première 
classe, mais je ne suis pas encore promu. Je devais être promu en juin.  



CRÉON  

Vas-tu parler, enfin? S'il est arrivé quelque chose, vous êtes tous les trois responsables. 
Ne cherche plus qui devrait être là.  

LE GARDE  

Hé bien, voilà, chef: le cadavre… On a veilllé, pourtant! On avait la relève de deux 
heures, la plus dure. Vous savez ce que c'est, au moment où la nuit va finir. Ce plomb entre 
les yeux, la nuque qui tire, et puis toutes ces ombres qui bougent et le brouillard du petit matin 
qui se lève… Ah! ils ont bien choisi leur heure!… On était là, on parlait, on battait la 
semelle… On ne dormait pas, chef, ça, on peut vous le jurer tous les trois qu'on ne dormait 
pas! D'ailleurs, avec le froid qu'il faisait… Tout d'un coup, moi je regarde le cadavre… On 
était à deux pas, mais moi je le regardais de temps en temps tout de même… Je suis comme 
ça, moi, chef, je suis méticuleux. C'est pour ça que mes supérieurs, ils disent: «Avec Jonas…» 
(Un geste de Créon l'arrête, il crie soudain.) C'est moi qui l'ai vu le premier, chef! Les autres 
vous le diront, c'est moi qui ai donné le premier l'alarme.  

CRÉON  

L'alarme? Pourquoi?  

LE GARDE  

Le cadavre, chef. Quelqu'un l'avait recouvert. Oh! pas grand-chose. Ils n'avaient pas eu 
le temps, avec nous à côté. Seulement un peu de terre… Mais assez tout de même pour le 
cacher aux vautours.  

CRÉON, va à lui.  

Tu es sûr que ce n'est pas une bête en grattant?  

LE GARDE  

Non, chef. On a d'abord espéré ça, nous aussi. Mais la terre était jetée sur lui. Selon les 
rites. C'est quelqu'un qui savait ce qu'il faisait.  

CRÉON  

Qui a osé? Qui a été assez fou pour braver ma loi? As-tu relevé des traces?  

LE GARDE  

Rien, chef. Rien qu'un pas plus léger qu'un passage d'oiseau. Après, en cherchant 
mieux, le garde Durand a trouvé plus loin une pelle, une petite pelle d'enfant toute vieille, 
toute rouillée. On a pensé que ça ne pouvait pas être un enfant qui avait fait le coup. Le 
première classe l'a gardée tout de même pour l'enquête.  

CRÉON, rêve un peu.  

Un enfant… L'opposition brisée qui sourd et mine déjà partout. Les amis de Polynice 
avec leur or bloqué dans Thèbes, les chefs de la plèbe puant l'ail, soudainement alliés aux 
princes, et les prêtres essayant de pêcher quelque chose au milieu de tout cela... Un enfant! Ils 
ont dû penser que ce serait plus touchant. Je le vois d'ici, leur enfant, avec sa gueule de tueur 
appointé et la petite pelle soigneusement enveloppée dans du papier sous sa veste. A moins 
qu'ils n'aient dressé un vrai enfant, avec des phrases… Une innocence inestimable pour le 
parti. Un vrai petit garçon pâle qui crachera devant mes fusils. Un précieux sang bien frais sur 
mes mains, double aubaine. (Il va à l'homme.) Mais ils ont des complices, et dans ma garde, 
peut-être. Ecoute bien, toi…  



LE GARDE  

Chef, on a fait tout ce qu'on devait faire! Durand s'est assis une demie-heure parce 
qu'il avait mal aux pieds, mais moi, chef, je suis resté tout le temps debout. Le première classe 
vous le dira.  

CRÉON  

A qui avez-vous déjà parlé de cette affaire?  

LE GARDE  

A personne, chef. On a tout de suite tiré au sort, et je suis venu.  

CRÉON  

Ecoute bien. Votre garde est doublée. Renvoyez la relève. Voilà l'ordre. Je ne veux 
que vous près du cadavre. Et pas un mot. Vous êtes tous coupables d'une négligence, vous 
serez punis de toute façon, mais si tu parles, si le bruit court dans la ville qu'on a recouvert le 
cadavre de Polynice, vous mourrez tous les trois.  

LE GARDE, gueule.  

On n'a pas parlé, chef, je vous le jure! Mais, moi, j'étais ici, et peut-être que les autres, 
ils l'ont déjà dit à la relève… (Il sue à grosses gouttes, il bafouille.) Chef, j'ai deux enfants,. Il 
y en a un qui est tout petit. Vous témoignerez pour moi que j'étais ici, chef, devant le conseil 
de guerre. J'étais ici, moi, avec vous! J'ai un témoin! Si on a parlé, ça sera les autres, ça ne 
sera pas moi! J'ai un témoin, moi!  

CRÉON  

Va vite. Si personne ne sait, tu vivras. (Le garde sort en courant. Créon reste un instant 
muet. Soudain, il murmure.) Un enfant… (Il a pris le petit page par l'épaule.) Viens, petit. Il 
faut que nous allions raconter tout cela maintenant… Et puis, la jolie besogne commencera. 
Tu mourrais, toi, pour moi? Tu crois que tu irais avec ta petite pelle? (Le petit le regarde. Il 
sort avec lui, lui caressant la tête.) Oui, bien sûr, tu irais tout de suite, toi aussi… (On l'entend 
soupirer encore en sortant.) Un enfant…  

Ils sont sortis. Le chœur entre.  

LE CHŒUR  

Et voilà. Maintenant, le ressort est bandé. Cela n'a plus qu'à se dérouler tout seul. C'est 
cela qui est commode dans la tragédie. On donne le petit coup de pouce pour que cela 
démarre, rien, un regard pendant une seconde à une fille qui passe et lève les bras dans la rue, 
une envie d'honneur un beau matin, au réveil, comme de quelque chose qui se mange, une 
question de trop que l'on se pose un soir… C'est tout. Après, on n'a plus qu'à laisser faire. On 
est tranquille. Cela roule tout seul. C'est minutieux, bien huilé depuis toujours. La mort, la 
trahison, le désespoir sont là, tout prêts, et les éclats, et les orages, et les silences, tous les 
silences: le silence quand le bras du bourreau se lève à la fin, le silence au commencement 
quand les deux amants sont nus l'un en face de l'autre pour la première fois, sans oser bouger 
tout de suite, dans la chambre sombre, le silence quand les cris de la foule éclatent autour du 
vainqueur -et on dirait un film dont le son s'est enrayé, toutes ces bouches ouvertes dont il ne 
sort rien, toute cette clameur qui n'est qu'une image, et le vainqueur, déjà vaincu, seul au 
milieu de son silence…  

C'est propre, la tragédie. C'est reposant, c'est sûr… Dans le drame, avec ces traîtres, 
avec ces méchants acharnés, cette innocence persécutée, ces vengeurs, ces terre-neuve, ces 
lueurs d'espoir, cela devient épouvantable de mourir, comme un accident. On aurait peut-être 



pu se sauver, le bon jeune homme aurait peut-être pu arriver à temps avec les gendarmes. 
Dans la tragédie, on est tranquille. D'abord, on est entre soi. On est tous innocents, en somme! 
Ce n'est pas parce qu'il y en a un qui tue et l'autre qui est tué. C'est une question de 
distribution. Et puis, surtout, c'est reposant, la tragédie, parce qu'on sait qu'il n'y a plus 
d'espoir, le sale espoir; qu'on est pris, qu'on est enfin pris comme un rat, avec tout le ciel sur 
son dos, et qu'on n'a plus qu'à crier, -pas à gémir, non, pas à se plaindre, -à gueuler à pleine 
voix ce qu'on avait à dire, qu'on n'avait jamais dit et qu'on ne savait peut-être même pas 
encore. Et pour rien: pour se le dire à soi, pour l'apprendre, soi. Dans le drame, on se débat 
parce qu'on espère en sortir. C'est ignoble, c'est utilitaire. Là, c'est gratuit. C'est pour les rois. 
Et il n'y a plus rien à tenter, enfin!  

Antigone est entrée, poussée par les gardes.  

LE CHŒUR  

Alors, voilà, cela commence. La petite Antigone est prise. La petite Antigone va 
pouvoir être elle-même pour la première fois.  

Le chœur disparaît, tandis que les gardes poussent Antigone en scène.  

LE GARDE, qui a repris tout son aplomb.  

Allez, allez, pas d'histoires! Vous vous expliquerez devant le chef. Moi, je ne connais 
que la consigne. Ce que vous aviez à faire là, je ne veux pas le savoir. Tout le monde a des 
escuses, tout le monde a quelque chose à objecter. S'il fallait écouter les gens, s'il fallait 
essayer de comprendre, on serait propres. Allez, allez! Tenez-la, vous autres, et pas 
d'histoires! Moi, ce qu'elle a à dire, je ne veux pas le savoir!  

ANTIGONE  

Dis-leur de me lâcher, avec leurs sales mains, ils me font mal.  

LE GARDE  

Leurs sales mains? Vous pourriez être polie, Mademoiselle… Moi, je suis poli.  

ANTIGONE  

Dis-leur de me lâcher. Je suis la fille d'Œdipe, je suis Antigone. Je ne me sauverai pas.  

LE GARDE  

La fille d'Œdipe, oui! Les putains qu'on ramasse à la garde de nuit, elles disent aussi 
de se méfier, qu'elles sont la bonne amie du préfet de police!  

Ils rigolent.  

ANTIGONE  

Je veux bien mourir, mais pas qu'ils me touchent!  

LE GARDE  

Et les cadavres, dis, et la terre, ça ne te fait pas peur à toucher? Tu dis «leurs sales 
mains»! Regarde un peu les tiennes.  

 

Antigone regarde ses mains tenues par les menottes avec un petit sourire. Elles sont 
pleines de terre.  

LE GARDE  



On te l'avait prise, ta pelle? Il a fallu que tu refasses ça avec tes ongles, la deuxième 
fois? Ah! cette audace. Je tourne le dos une seconde, je te demande une chique, et allez, le 
temps de me la caler dans la joue, le temps de dire merci, elle était là, à gratter comme une 
petite hyène. Et en plein jour! Et c'est qu'elle se débattait, cette garce, quand j'ai voulu la 
prendre! C'est qu'elle voulait me sauter aux yeux! Elle criait qu'il fallait qu'elle finisse… C'est 
une folle, oui!  

LE DEUXIÈME GARDE  

J'en ai arrêté une autre, de folle, l'autre jour. Elle montrait son cul aux gens  

LE GARDE  

Dis, Boudousse, qu'est-ce qu'on va se payer comme gueuleton tous les trois, pour fêter 
ça!  

LE DEUXIÈME GARDE  

Chez la Tordue. Il est bon, son rouge.  

 

LE TROISIÈME GARDE  

On a quartier libre, dimanche. Si on emmenait les femmes?  

LE GARDE  

Non, entre nous qu'on rigole… Avec les femmes, il y a toujours des histoires, et puis 
les moutards qui veulent pisser. Ah! dis, Boudousse, tout à l'heure, on ne croyait pas qu'on 
aurait envie de rigoler comme ça, nous autres!  

LE DEUXIÈME GARDE  

Ils vont peut-être nous donner une récompense.  

LE GARDE  

Ça se peut, si c'est important.  

LE DEUXIÈME GARDE  

Flanchard, de la Troisième, quand il a mis la main sur l'incendiaire, le mois dernier, il 
a eu le mois double.  

LE TROISIÈME GARDE  

Ah, dis donc! Si on a le mois double, je propose: au lieu d'aller chez la Tordue, on va 
au Palais arabe.  

LE GARDE  

Pour boire? T'es pas fou? Ils te vendent la bouteille le double au Palais. Pour monter, 
d'accord. Ecoutez-moi, je vais vous dire: on va d'abord chez la Tordue, on se les cale comme 
il faut et après on va au Palais. Dis, Boudousse, tu te rappelles la grosse, du palais?  

LE DEUXIÈME GARDE  

Ah! ce que t'étais saoul, toi, ce jour-là!  

LE TROISIÈME GARDE  

Mais nos femmes, si on a le mois double, elles le sauront. Si ça se trouve, on sera peut-
être publiquement félicités.  



LE GARDE  

Alors, on verra. La rigolade c'est autre chose. S'il y a une cérémonie dans la cour de la 
caserne, comme pour les décorations, les femmes viendront aussi, et les gosses. Et alors on ira 
tous chez la Tordue.  

LE DEUXIÈME GARDE  

Oui, mais il faudra lui commander le menu d'avance.  

ANTIGONE, demande d'une petite voix.  

Je voudrais m'asseoir un peu, s'il vous plaît.  

LE GARDE, après un temps de réflexion.  

C'est bon, qu'elle s'asseye. Mais ne la lâchez pas, vous autres.  

Créon entre, le garde gueule aussitôt.  

LE GARDE  

Garde à vous!  

CRÉON, s'est arrêté, surpris.  

Lâchez cette jeune fille. Qu'est-ce que c'est?  

LE GARDE  

C'est le piquet de garde, chef. On est venu avec les camarades.  

CRÉON  

Qui garde le corps?  

LE GARDE  

On a appelé la relève, chef.  

CRÉON  

Je t'avais dit de la renvoyer! Je t'avais dit de ne rien dire.  

LE GARDE  

On n'a rien dit, chef. Mais comme on a arrêté celle-là, on a pensé qu'il fallait qu'on 
vienne. Et cette fois on n'a pas tiré au sort. On a préféré venir tous les trois.  

CRÉON  

Imbéciles! (A Antigone.) Où t'ont-ils arrêtée?  

LE GARDE  

Près du cadavre, chef.  

CRÉON  

Qu'allais-tu faire près du cadavre de ton frére? Tu savais que j'avais interdit de 
l'approcher.  

LE GARDE  

Ce qu'elle faisait, chef? C'est pour ça qu'on vous l'amène. Elle grattait la terre avec ses 
mains. Elle était en train de le recouvrir encore une fois.  

CRÉON  



Sais-tu bien ce que tu es en train de dire, toi?  

LE GARDE  

Chef, vous pouvez demander aux autres. On avait dégagé le corps à mon retour; mais 
avec le soleil qui chauffait, comme il commençait à sentir, on s'est mis sur une petite hauteur, 
pas loin, pour être dans le vent. On se disait qu'en plein jour on ne risquait rien. Pourtant, on 
avait décidé, pour être plus sûrs, qu'il y en aurait toujours un de nous trois qui le regarderait. 
Mais à midi, en plein soleil, et puis avec l'odeur qui montait depuis que le vent était tombé, 
c'était comme un coup de massue. J'avais beau écarquiller les yeux, ça tremblait comme de la 
gélatine, je voyais plus. Je vais au camarade lui demander une chique, pour passer ça… Le 
temps que je me la cale à la joue, chef, le temps que je lui dise merci, je me retourne: elle était 
là à gratter avec ses mains. En plein jour! Elle devait bien penser qu'on ne pouvait pas ne pas 
la voir. Et quand elle a vu que je lui courais dessus, vous croyez qu'elle s'est arrêtée, qu'elle a 
essayé de se sauver, peut-être? Non. Elle a continué de toutes ses forces aussi vite qu'elle 
pouvait, comme si elle ne me voyait pas arriver. Et quand je l'ai empoignée, elle se débattait 
comme une diablesse, elle voulait continuer encore, elle me criait de la laisser, que le corps 
n'était pas encore tout à fait recouvert  

CRÉON, à Antigone.  

C'est vrai?  

ANTIGONE  

Oui, c'est vrai.  

LE GARDE  

On a découvert le corps, comme de juste, et puis on a passé la relève, sans parler de 
rien, et on est venu vous l'amener, chef. Voilà.  

CRÉON  

Et cette nuit, la première fois, c'était toi aussi?  

ANTIGONE  

Oui. C'était moi. Avec une petite pelle de fer qui nous servait à faire des châteaux de 
sable sur la plage, pendant les vacances. C'était justement la pelle de Polynice. Il avait gravé 
son nom au couteau sur le manche. C'est pour cela que je l'ai laissée près de lui. Mais ils l'ont 
prise. Alors la seconde fois, j'ai dû recommencer avec mes mains.  

LE GARDE  

On aurait dit une petite bête qui grattait. Même qu'au premier coup d'œil, avec l'air 
chaud qui tremblait, le camarade dit: «Mais non, c'est une bête.» «Penses-tu, je lui dis, c'est 
trop fin pour une bête. C'est une fille.»  

CRÉON  

C'est bien. On vous demandera peut-être un rapport tout à l'heure. Pour le moment, 
laissez-moi seul avec elle. Conduis ces hommes à côté, petit. Et qu'ils restent au secret jusqu'à 
ce que je revienne les voir.  

LE GARDE  

Faut-il lui remettre les menottes, chef?  

CRÉON  

Non.  



Les gardes sont sortis, précédés par le petit page.  
Créon et Antigone sont seuls l'un en face de l'autre.  

CRÉON  

Avais-tu parlé de ton projet à quelqu'un?  

ANTIGONE  

Non.  

CRÉON  

As-tu rencontré quelqu'un sur ta route?  

ANTIGONE  

Non, personne.  

CRÉON  

Tu es bien sûre?  

ANTIGONE  

Oui.  

CRÉON  

Alors, écoute: tu vas rentrer chez toi, te coucher, dire que tu es malade, que tu n'es pas 
sortie depuis hier. Ta nourrice dira comme toi. Je ferai disparaître ces trois hommes.  

ANTIGONE  

Pourquoi? Puisque vous savez bien que je recommencerai.  

Un silence. Ils se regardent.  

CRÉON  

Pourquoi as-tu tenté d'enterrer ton frère?  

ANTIGONE  

Je le devais.  

CRÉON  

Je l'avais interdit.  

ANTIGONE, doucement.  

Je le devais tout de même. Ceux qu'on n'enterre pas errent éternellement sans jamais 
trouver de repos. Si mon frère vivant était rentré harassé d'une longue chasse, je lui aurais 
enlevé ses chaussures, je lui aurais fait à manger, je lui aurais préparé son lit… Polynice 
aujourd'hui a achevé sa chasse. Il rentre à la maison où mon père et ma mère, et Etéocle aussi, 
l'attendent. Il a droit au repos.  

CRÉON  

C'était un révolté et un traître, tu le savais.  

ANTIGONE  

C'était mon frère.  

CRÉON  



Tu avais entendu proclamer l'édit aux carrefours, tu avais lu l'affiche sur tous les murs 
de la ville?  

ANTIGONE  

Oui.  

CRÉON  

Tu savais le sort qui était promis à celui, quel qu'il soit, qui oserait lui rendre les 
honneurs funèbres?  

ANTIGONE  

Oui, je le savais.  

CRÉON  

Tu as peut-être cru que d'être la fille d'Œdipe, la fille de l'orgueil d'Œdipe, c'était assez 
pour être au-dessus de la loi.  

ANTIGONE  

Non. Je n'ai pas cru cela.  

CRÉON  

La loi est d'abord faite pour toi, Antigone, la loi est d'abord faite pour les filles des 
rois!  

ANTIGONE  

Si j'avais été une servante en train de faire sa vaisselle, quand j'ai entendu lire l'édit, 
j'aurais essuyé l'eau grasse de mes bras et je serais sortie avec mon tablier pour aller enterrer 
mon frère.  

CRÉON  

Ce n'est pas vrai. Si tu avais été une servante, tu n'aurais pas douté que tu allais mourir 
et tu serais restée à pleurer ton frère chez toi. Seulement tu as pensé que tu étais de race 
royale, ma nièce et la fiancée de mon fils, et que, quoi qu'il arrive, je n'oserais pas te faire 
mourir.  

ANTIGONE  

Vous vous trompez. J'étais certaine que vous me feriez mourir au contraire.  

CRÉON, la regarde et murmure soudain.  

L'orgueil d'Œdipe. Tu es l'orgueil d'Œdipe. Oui, maintenant que je l'ai trouvé au fond 
de tes yeux, je te crois. Tu as dû penser que je te ferais mourir. Et cela te paraissait un 
dénouement tout naturel pour toi, orgueilleuse! Pour ton père non plus -je ne dis pas le 
bonheur, il n'en était pas queston- le malheur humain, c'était trop peu. L'humain vous gêne 
aux entournures de la famille. Il vous faut un tête à tête avec le destin et la mort. Et tuer votre 
père et coucher avec votre mère et apprendre tout cela après, avidement, mot par mot. Quel 
breuvage, hein, les mots qui vous condamnent? Et comme on les boit goulûment quand on 
s'appelle Œdipe, ou Antigone. Et le plus simple, après, c'est encore de se crever les yeux et 
d'aller mendier avec ses enfants sur les routes… Hé bien, non. Ces temps sont révolus pour 
Thèbes. Thèbes a doit maintenant à un prince sans histoire. Moi, je m'appelle seulement 
Créon, Dieu merci. J'ai mes deux pieds par terre, mes deux mains enfoncées dans mes poches, 
et, puisque je suis roi, j'ai résolu, avec moins d'ambition que ton père, de m'employer tout 
simplement à rendre l'ordre de ce monde un peu moins absurde, si c'est possible. Ce n'est 



même pas une aventure, c'est un métier pour tous les jours et pas toujours drôle, comme tous 
les métiers. Mais puisque je suis là pour le faire, je vais le faire… Et si demain un messager 
crasseux dévale du fond des montagnes pour m'annoncer qu'il n'est pas très sûr non plus de 
ma naissance, je le prierai tout simplement de s'en retourner d'où il vient et je ne m'en irai pas 
pour si peu regarder ta tante sous le nez et me mettre à confronter les dates. Les rois ont autre 
chose à faire que du pathétique personnel, ma petite fille. (Il a été à elle, il lui prend le bras.) 
Alors, écoute-moi bien. Tu es Antigone, tu es la fille d'Œdipe, soit, mais tu as vingt ans et il 
n'y a pas longtemps encore tout cela se serait réglé par du pain sec et une paire de giffles. (Il 
la regarde, souriant.) Te faire mourir! Tu ne t'es pas regardée, moineau! Tu es trop maigre. 
Grossis un peu, plutôt, pour faire un gros garçon à Hémon. Thèbes en a besoin plus que de ta 
mort, je te l'assure. Tu vas rentrer chez toi tout de suite, faire ce que je t'ai dit et te taire. Je me 
charge du silence des autres. Allez, va! Et ne me foudroie pas comme cela du regard. Tu me 
prends pour une brute, c'est entendu, et tu dois penser que je suis décidément bien prosaïque. 
Mais je t'aime bien tout de même, avec ton sale caractère. N'oublie pas que c'est moi qui t'ai 
fait cadeau de ta première poupée, il n'y a pas si longtemps.  

Antigone ne répond pas. Elle va sortir. Il l'arrête.  

CRÉON  

Antigone! C'est par cette porte qu'on regagne ta chambre. Où t'en vas-tu par là?  

ANTIGONE, s'est arrêtée, elle lui répond doucement, sans forfanterie.  

Vous le savez bien…  

Un silence. Ils se regardent encore debout l'un en face de l'autre.  

CRÉON, murmure, comme pour lui.  

Quel jeu joues-tu?  

ANTIGONE  

Je ne joue pas.  

CRÉON  

Tu ne comprends donc pas que si quelqu'un d'autre que ces trois brutes sait tout à 
l'heure ce que tu as tenté de faire, je serai obligé de te faire mourir? Si tu te tais maintenant, si 
tu renonces à cette folie, j'ai une chance de te sauver, mais je ne l'aurai plus dans cinq 
minutes. Le comprends-tu?  

ANTIGONE  

Il faut que j'aille enterrer mon frère que ces hommes ont découvert.  

CRÉON  

Tu irais refaire ce geste absurde? Il y a une autre garde autour du corps de Polynice et, 
même si tu parviens à le recouvrir encore, on dégagera son cadavre, tu le sais bien. Que peux-
tu donc sinon t'ensanglanter encore les ongles et te faire prendre?  

ANTIGONE  

Rien d'autre que cela, je le sais. Mais cela, du moins, je le peux. Et il faut faire ce que 
l'on peut.  

CRÉON  

Tu y crois donc vraiment ,toi, à cet enterrement dans les règles? A cette ombre de ton 
frère condamnée à errer toujours si on ne jette pas sur le cadavre un petit peu de terre avec la 



formule du prêtre? Tu leur a déjà entendu la réciter, aux prêtres de Thèbes, la formule? Tu as 
vu ces pauvres têtes d'employés fatigués écourtant les gestes, avalant les mots, bâclant ce mort 
pour en prendre un autre avant le repas de midi?  

ANTIGONE  

Oui, je les ai vus.  

CRÉON  

Est-ce que tu n'as jamais pensé alors que si c'était un être que tu aimais vraiment, qui 
était là, couché dans cette boîte, tu te mettrais à hurler tout d'un coup? A leur crier de se taire, 
de s'en aller?  

ANTIGONE  

Si, je l'ai pensé.  

CRÉON  

Et tu risques la mort maintenant parce que j'ai refusé à ton frère ce passeport dérisoire, 
ce bredouillage en série sur sa dépouille, cette pantomime dont tu aurais été la première à 
avoir honte et mal si on l'avait jouée. C'est absurde!  

ANTIGONE  

Oui, c'est absurde.  

CRÉON  

Pourquoi fais-tu ce geste, alors? Pour les autres, pour ceux qui y croient? Pour les 
dresser contre moi?  

ANTIGONE  

Non.  

CRÉON  

Ni pour les autres, ni pour ton frère? Pour qui alors?  

ANTIGONE  

Pour personne. Pour moi.  

CRÉON, la regarde en silence.  

Tu as donc bien envie de mourir? Tu as l'air d'un petit gibier pris.  

ANTIGONE  

Ne vous attendrissez pas sur moi. Faites comme moi. Faites ce que vous avez à faire. 
Mais si vous êtes un être humain, faites-le vite. Voilà tout ce que je vous demande. Je n'aurai 
pas du courage éternellement, c'est vrai.  

CRÉON, se rapproche.  
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